

plus tôt. J'avais dis ces mots sans amertume, mais je vis qu'ils paraissaient lui causer une peine très vive ; aussi, changeant de ton, je lui dis avec toute la bonté possible : " Comptez sur moi, je serai chez vous en moins de vingt minutes." Elle me dit alors à voix basse, mais avec une profonde émotion : " Que Dieu vous récompense de votre charité et qu'il soit avec vous à l'heure de votre mort."

" Comme elle partait, je lui demandai, pour plus de sûreté, de me répéter le nom et l'adresse du malade, et, jetant un coup d'œil sur l'ardoise, je vis que je les avais inscrits exactement. Je lui renouvelai alors ma promesse de la rejoindre la plus promptement possible, et, en la congédiant, je la regardai fixement, cherchant à me rendre compte si je ne l'avais pas déjà vue à l'église. Sa figure et sa voix m'étaient absolument inconnues, et j'entendais pour la première fois le nom qu'elle me donnait comme étant celui du malade. En moins de dix minutes j'étais prêt et je me mettais en route.

" C'était une vraie nuit de Novembre ; le brouillard était épais, les rues désertes ; j'en traversai plusieurs, et enfin je me trouvai dans un square où aboutissait celle que je cherchais. Non sans peine, je découvris le numéro de la maison et je m'empressai de sonner."

" Une femme âgée m'ouvrit."

" — Il y a quelqu'un ici de très malade ? lui dis-je."

" — Non, Monsieur, me répondit-elle, pas ici, c'est ici le numéro tant."

" Et elle me donna le numéro exact inscrit sur mon ardoise."

" — Parfaitement, repris-je, c'est bien ici que j'ai été envoyé par une dame qui est venue chez moi ce soir. Je suis le prêtre catholique de la chapelle de X..., et je venais voir un malade en danger de mort."

" — Nous n'avons pas de malade ici, Monsieur. Certainement on se sera trompé en vous donnant l'adresse."

" J'allais partir assez désorienté, quand un jeune homme, qui avait entendu ce dialogue, sortit d'une pièce et m'exprima avec beaucoup de cordialité son regret de me voir obligé de sortir si tard, par un si mauvais temps."

" — Si vous voulez entrer ici, mon Père, ajouta-t-il, il y a un feu."