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-LA PEUR -

-C'est très drôle, (lit lu peinîtru
Bervil eni posant sur la table brunu

du la rasej le journal qu'il vu-
liait du lire. C'est vraimnt très <lr<>

il riait silencieusemeunt. soli ai

--Qu'est cv qi est dIrôle?
-Ça nie vous amutsura pas: vous

nucnais' pas la persoile Mais
ke niatre, dit-il unl su tournant avec
nue nuance de ruspuct vers lu scuilp-
teur I)arthu(z, le inaître l'a connue,
lui ! _. Ce ni'est qu'une anntonce due
quai.trièmei( pageo ; -"Mllu Elîsu I)o.r-
pat, soînn1ainhulu uxtra-lucide. 'ýlt

ke passé! Touit l'avenir!''
'Ih bitun, dlit Dumeuru, ce n'est

pas: neutf. Il Y un a vingt par jour,
de~ umuocus(lu oi~iaiu>nls, ut lus

somnmbuls, on a beau dlire, il v a
esjouIrs, lus ictlrs...

-(I, (lit Butrvil, j'unitends. Tfon-
tes les femmius onlt beonde surina-
turel. )Mais -s'il fuît jamais tîne de ces
pyvthllissts pour démontrer q4ue, lu
nos Jours, lat prophétie est un iué-
tier comme11 cc-itii du mercière ou de
marclhantde i*i la toilutte, c'est bien
E-lise Dorpat. Darthez l'a connue, ut
c'est pourll Ça q(lue la nouvelle d lÀit
l'anmuser- atant qtue moi. Elle était

înclil %, a qunn/e ans, cette EHl-
se elle poat l'enisemrble, à dix

francs la séance, dans lus ateliers
unel fauisse maigre, fine, mince, ble.

eavec un air de rêvurie mystique.
Je ie sais quel é'tudliant, un médeci-
ne, sans dmiu, s'avisa due découvrir
vil elle tit su et' t un fit tintimé-
dinn. Je doiâs avotur qu'elle avait
le phyvsique (je l'emploi, c'est quelque
chose, et je présumie que sa nouvelle
industrie lui do(nna quelques hénéfi-

scar lorsque, au1 bout de quelque-s
an1nées elle epottsa, til brave employé
(je l'o)ctroi parisien, onl Ipéteilit
qu'il ne l'avaiît pas prise tout à fait
pour ses" beaux veulx.

-Jusqui'ici, rien qute de banal.
-%ais vo)ilà que l'autre jourl je la ren-
contre qur- le boulevard Raspail, son
ajmcier quartier, en grand deuil,

vieilliu, fripée, déforméeu, uin filet due
ménagère aut bras.J la i salt, ullu
mu rend mlon salut, v ientâ .111(i, Illme
p>ruend la mainiiu lc 1iqtuiuit

patuvru mari. Que lairu ! lEt ju ii' mi-
uie tant! Je crois qîue je vais 'ýru-

prendre le sommeiitil''
l'~îtuiduz"ot lleu parlai t (li

doit (le s.conlde vole, (lii myîstère, (le.s
voiles (le 1'avvflir, continu. lin épicier
retiré qui dirait: - Je vais ruprenidre
le commerce.- Vous îîu t rouve/, pas,
qu'i vI a quulquue chosu dcetchange dul,
puis le chêe de D)odone, lus prêtrv.s-
sus (lu Delpheus ut lat SiblI l duCil
ilus ?

Jelie sais pas, (lit IXîrtîtu, d'utne'
voix lente. C'est p>lus Comî>llliqtiè (tIle
vous nu covz Burvil, c'est plus
compliqué!

.e do(igts pallpient Il'ai ir conme
pour moduýletr de frîw. ahiuié il
traduiru si, pensé dèt ls lignucs ut

11ion par des m1otsý, sus mat n;,s étit
duvunuies p)lts adr7oitesi qîte s0 ul lIan
gagu.

-Vous croyez à lat vu v du M
l)orpat, commis pirintcipl),il <octroi,
somnambule extra tîicidu 1 s'écý,riai

Bevil.
-Ce n'e(st eff<>liiu v.(,ls lae

(lit, an carailmin qui a lanc l petite
Elise dans sat notîivullu- carrière, conl
tiflua le viuX scuîlpteuîr. C--t 11101.

Et je puis vous assuirer qulu je nl'onl-
bhierai jamiais dlants quullvs i r n
tances.

"Vous n'avez pas ConuiEsul y
a vingt amns. Une figure dèmius t
supra-terrestru qlui i.uiubl itdscn
<Ire (lus nes. Elle ava-ýit (il- vulx
inioubliables, un pu vffravalits, ex-
traordinairement clairs, clair-s et vi-
des, tant qu'on nl'y veursait pas unev
pensée. Mai-, c'est hýivu pourquoi c'é-
tait un modèle imcomparabb'. Oit
n'avait qu'à Iii dire: Eivvoilà
ce que c'étit qu'Ophèliu, Peithési-
lée, liliogène.' Et c'é"tait l>enthiési-
lée, limogène, Ophélie, que vous aviez
devant vous: non pas telles qu'elles
furent pour le premier qui les cm-éa,
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is- telles qu'on lus imiaginait soi.
mému. li'sait voir1 puinsée, elle

duVujiai t v ot re pulseu iia nel-
ck.i1Iiv 11t si I (>îi cessai t dîu songer

at la ehiosc uî v >u1laiit faire, elle
puerdait la pose, ce nî'était plus rien,
tout dIu siite, que I Vi Iîgîu toute pô.-

letîlit' j<>Iî, petite fille Morte. C'é-
tait étranigu, ju vous dlis, très étran-
gv.

(1nu1 grouîpe qui detvait s'appeler
liiiîiiur: alite illiv letuinu soiltie-

". alt lat tête d'unei entanîlt morte, eI
lit re'ga<rdanit at<e n.ir tout i. la
fois due dtoutu déchi rant cit dl uspoir

qu'n ntlvsar jaqiI.iis ce fii se li>as
,su aplrès, I'mart, d<. linmtif l-,smoîu
iîîclut dhi lus, é rus ; ulais on1 V'ou
dralit tanlt qul'il v a.i t quu(I(lquu Chose

qisuirviveu d'eux, ql1î<i1 AI les la
tiliieés! La 1îiîaquuttc alv'. V, il su
trouvt\a (tIl mon>1 ateliîer hl'vutait pas
;Issu'/ lianlt piair1, litmasse dle glise

qull je voulais ulever ut quu la trr
y séchait troip vite. J 'vi luttai ii
autreuai uneIt parttiu dulipas

Ilossnauqui a té déttruiite d
ptIiis. Je ni'étalis pas riuhuc, alrt

cetu pèc asezvitste, frieet gri-
se, lI'aIvait rienl du somlptueux. C'é-
tait mie iiicivliinc uviiriu qiu le pro-
prié tirin, Juigeant sans doue q'u
ar1tiste, ifllil puvu paieratit mual-
gr touIt plui'uneal vi

trainslrinée v \ouvmait tutuv l'aie vi-
tré audesusdu Li poirtu. En«i face,

une è e <lu galuriu, (M Iititt de
sotpltesvrvitl du chaîmbre à cou-

dhet. Lue scilpiteur qui la ithabite
avanilt molfi, uni Améiricin, parait-il,
ni, v avait riufl laissé q.u',un éniormec

b>loc dou pliâtruv carié, adhlléroent au I
sol pair s;n po iids ut les quliéstu-

Illus (lu, Cette laiti Vru. Sanls ouilte, i
aivit dlû un iru tint socle potîr lin
dlu seýs essais, ut je luii d4inîtai <lan"S

iaioiî esprit la méînu dustîinatiý ion, n
attuiiant, je le recouvris dun11 larn-
hicati 1'ét<îfle ut m'en vlservis commhle
(le stpor our tuue lampe à r le
letur. itsse', pu1iisate, < uit Ju nie
servis i, ti< qua d l fanttisie, lUe pre-
1iait (lu dussiittr lu soir. Mon Inobiî-

lie'r, a* cettu Ie îi teniait dans lune
voittîru a bras. I<e lit'"iîtmu, une es-
pécu du divan assuez large, fut bienl-
tôt hissé dans la gjlurie, qu'ilru-
p)lissait toutt uitiZèru. P>tti4 je fis ve-
nir dle la glaise et Mie mis an tra-
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