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Alors, il lui fallut songer & organiser sa vie, désormais. Elle ne
devait compter sur personne au monde. Elle était seule, seule irré-
nédinblement. Et cette idée lui rendit une énergie factice.

Du bon vin! de Ia viande! Et la campagne!! Il parlait & son
aisc, le médecin !. .. 1l fallait travailler & n'importe quoi, pour pré-
parer la venue de I'enfant, économiser pour les jours ol il serait
malade &... Il fallait mourir & la peine, pour le faire vivre !

Elle fit I'inventaire de ce qui lui restait : quelques meubles et du
linge. Comme argent : deux cents fraucs, environ. ..

Elle n'irait pas loin avec cela. Du moins, cela lui permettrait de
chercher.

Elle payait six cents francs de loyer, pour deunx pitces et la
cuisine. C'était trop, mais le trimestre était commencé. Comme on
étaib en été, il lui faudrait peu de choses pour le ménage. Elle
économisernit le chauftuge, la lumitre. Ah'! si elle pouvait conser-
ver pour phus tard ces deux cents franes!. ..

Quel genre de travail trouver ?

Elle se mit en quéte, dts le premier jour. Klle alluit au hasard,
dans les rues, s'offrant dans les magasins, rebutée partout.

—Quelles sont vos références? Que savez-vous fuire? Dol
sortez-vous ? Vous n'avez jamais travaillé ? Avez.vous, du moins,
des recommandations % .. Adressez-vous ailleurs... Plus tard, peut-
étre, nous pourrons vous étre utile. .. Nous prenons note de votre
demande. . . Laissez-nous toujours votre adresse.

Voila ce qu'elle obtenait.

On lui indiqua des bureaux de placement. Elle s’y adressa, On
lui fit déposer quelque argent ¢t on la pria d'attendre.

Quinze jours se passerent en inutiles démarches.

Un bureau de la rae Montmartre lui envoya deux adresses d’em-
plois vacants, Elle crut étre arrivée au terme de ses inquitudes.

Elle se rendit aux adresses indiquées; elle en revint, éeceurde ;
il y avait deux emplois vacants de caissidres dans des brasseries de
fernmes, 'unc au quartier Latin, U'autre dans les parages de ln place
de la République.

Lille eltt voulu donner des legons de piano ou de dessin, mais ces
legons ne s'obtiennent qu'aprés des sueeds de salon, ou par des rela-
tions de famille.

Celu l'elit sauvée, pourtant. Elle fit faire des cartes et les langa.
Réussirait-clle & vivre en attendant ?

Elle faisait un cruel apprentissage de lexistence de la femme
pauvre, et dans ses courses matinales & travers Paris affairé, grouil-
lant et travailleur, que de fois elle enviaiv, — de¢ toute sa pauvre
fime en détresse, — les petites ouvritres qu'elle croisait le long du
chemin, et qui se rendaient & Vatelier, ficuristes, brodeuses, coutu-
ridres, blanchisseuses, compositrices, employées de magasin, linge-
res, modistes, appartenant A ces ille métiers de la grande ville
industricuse ¢t dévorante. ]

Sa grossesse était pénible. Ces courses interminables I'exté-
nuaiont,

Lo pendule était repartic pour le Mont-de-Piété ; déjd, aussi,
presque tout le beau linge qui venait du cher trousseau de jeune
tille ; les reconnaissances ¢taient vendues.

La mistre, hideuse, s'avanqait, lentement, sans reméde. . .

Un matin, autour des Halles, Lictte vit des marchandes de fleurs
truinant leurs éventaires chorgés de bouquets.

Elle les considérait avec envie. Cefit 6t& Yexistence pour elle, si
clle avait pu, mais c'était lourd a trainer, cette petite voiture,
sany doute.

~—Voulez-vous me permettre de vous aider ? dit-elle & une vieille
qui seinblait fatiguée,

—Mais ouni, ma belle, autant qu’il vous plaira. ..

Elle poussa, s'arc-boutant des pieds sur les pavés, mais elle
sarrita cssouttlée, aprds quelques pas.

—C'est trop fort pour vous, ma petite, vous n'avez pas des mains
 manicer ces fardeaux-la L ..

11 fallait chercher autre chose, un ouvrage sédentaire. Elle finit
par le trouver, chez unc entrepreneuse de lingerie qui eonfection-
nait des peignoirs et des camisoles pour certains grands magasins,
{entrepreneuse, madame Jasmin, traitait & forfait et recevait
soixante centimes de fagon par picee. Elle les distribuait & des
ouvritres auxquelles elle les payait, tantét quarante, tantdt cin-
quante centimes. Ces peignoirs n’exigent pas beaucoup d’habileté
¢t se vendent dans le commerce, ainsi que les camisoles, 2 fr. 50 ou
2 fr. 75.

Madame Jasmin remit un paquet & Lictte en lui disant :

—Vous pouvez facilement en coudre deux dans votre journée.

Et clie Iui offrait quarante centimes, avec promesse de I'augmen-
ter si l'ouvrage Gtait propre.

Liette gagnerait done scize sous par jour.

Elle essaya. Du matin au soir, elle s'acharnait au rude labeur, le
dos courbé, la poitrine rentrée. Elle avait tant couru, en ces der-
niers temps, qu'clle s'estimait heurcuse. C'est pour ses pareilles,
pauvres femmes, qu'a été éerite la célibre chanson unglaise :

“Une femme est assise, couverte de haillons, Ses paupitres sont
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” rouges et gonflées, ses doigts sont las et usés. Avec une Ahc‘ute
” fidvreuse elle pousse son aiguille, elle tire son il et, sane reliche,
” I’'une voix aigre ot gémissante, elle chante : .

» Pique, pique, pique mon aiguille, .. Quand le coq chante au loin,
” et pique, pique, pique encore quand les étoiles brillent & travers
” ton toit disjoint. .. Pique, pique, pique, jusqu’a ce que ton cerveau
” {lotte dans le vertige, jusqu'd ce que tes yeux soient brilants et
” troublés. .. Pique, pique, pique, jusqu’d ce que tu tombes endor-
” mie sur tes boutons et que tu achéve de les coudre en réve !.‘..

” Oh ! une heurc seulement, rien quune heure de rcpos!... Tréve
” un instant, non pour gofiter les douceurs bénies de 'amour et de
” Pespérance, mais pour me laisser aller & ma douleur! Pleurer un
” peu soulagerait tant mon ceeur... -

”Pique, pique, pique, mon aiguille! ma tiche ne sachévera
” jamais. ., Pique, pique, pique dans la pauvreté, dans la fair, dans
”1a fange!l..” . .

Elle avait réussi 3 payer son terme avee le dernier argent laissé
par Richard. Il fallait déménager.

Rue de la Parcheminerie, dans une immense maison, elle trouva
une pidce unique avee cheminée, tout au fond d’une cour dtroite,
humide, sorte de puits obscur et puant: nid de fitvre typhoide,
nid de miseres; nid de tristesses. Apreés plusieurs cours et plusigm:s
corridors, elle rencontrait sa porte, mal percée, si basse quelle était
obligée de se courber pour entrer. Une étroite fenétre prenait jour
sur la cour, au rez-de-chaussée. Et quel jour!

La location de co taudis lui cofitait cent soixante franes par an
soit quarante-cing centimes par jour, qu'elle devait retrancher des
seize sous de son gain journalier. Il est vrai qu'elle était devenue
plus habile, & force de coudre, et dans ses douze ou quinze heures
d'acharné travail, elle réussissait & faire deux peignoirs et demi,
souvent trois, ce qui faisait monter ses journées & vingt sous. Illui
restait donc environ onze sous pour vivrel,..

Et elle n’avait plus aucune avance!

Du matin au soir, la lampe était allumnée, en ce trou infect. Elle
finit, dans les journdes ol il ne pleuvait pas, par aller s'installor
prés de la porte afin de voiy plus clair. 1t ce fut 12 qu'elle tra-
vailla, la taille affaissée, pliée en deux, sous I'wil inditférent des
locataires en guenilles qui grouillaient dans cette sorte de cité.

FElle s’y fit un ami pourtant. )

Prés d'elle, quelquefois le matin, lorsqu'’il sortait, le soir lorsqu’il
rentrait, s'arrétait un gamin qu'elle avait entendu appeler Charlot,

Il n’avait guere que trois ou quatre ans, mais sa mine éveillée,
son air déluré, ses yeux pétillants et noirs, indiquaient la vivacité de
son intelligence. Il était vétu de chiffons en loques, restes de tapis,
de morceaux de drap, de linges usés, ramassés dans les ruisseaux et
qui laissaient voir par places aux jambes, aux épaules, sa pauvre
chair rougie par les pluies, les froids ou lessoleils. C’était un enfant
du pavé parisien, que ce petit Charlot ; fils d'un ouvrier plumassier
dont la femme faisait des ménages, il avait perdu sa mere troiy
Jjours apres sa naissance et le peére s'était suicidé, six 1nois apres,
pour échapper & la maladie et & lo. misére. Une voisine, qui avait
quelques rentes viagéres, recueillit le marmot et continua de le
nourrir au biberon, mais elle mourut aussi. Charlot avait passé de
main en main, dans ce quartier, jusqu'a deux aas et demi. A cet
age il avait été recueilli par une femme qui habitait la maison de
la rue de la Parcheminerie, la Berlaude, laquelle possédait déja cing
ou six bambins de la méme espéce, adoptés de la méme fagon, et
dont elle tirait profit en les louant & des mendiants et mendiantes
du quartier qui s’en servaient pour exciter la pitié publique,

La Berlaude était une hideuse créature, haute et s¢che, dont le
visage blafard était tailladé de petite vérole. Plus de sourecils, plus
de cils. Ses yeux méchants, petits et ronds, brillaient, bordés de
rouge, et trahissuient un ceeur qui n’était plus guere accessible & la
tendresse. :

Berlaud était chiffonnier, dormait ou se grisait le jour, vagabon-
dait la nuit. Dominé par sa femme. Méchant comme elle,

Charlot était ramené le soir par les mendiants jusqu’d la maison
et la Berlaude recevait le prix de sa journée : enfant, avec su gen-
tille figure, rapportait gros & ces misérables ct In Berlaude le
louait cher.

Le petit s'était vite habitué i trouver Liette A sa place, sous le
porche, pres de la rue, avec une chaise pour elle et devant elle une
chaise pour so. lingerie. Il la regardait, restait longtemps en con-
templation, comme amusé par le spectacle de laiguille incessam-
ment voltigeante.

Et il souriait, Iui, pauvre petit, & elle, pauvre femme.

—Cest drdle, dit-1l un jour, s’enhardissant je ne vous avais
Jamais vue, moi. .. dans la casbak. ..

—J’y suis depuis peu de temps.

(4 suivre.)



