

Une femme plus forte qu'un gendarme

Achacune des attaques savantes de sa femme, le vieux capitaine de gendarmerie répondait par un coup de boutoir formidable :

— “ Avec ta sainte Vierge tu m’ennuies, tu m’agaces, tu me... Qu’est-ce encore que cette sainte-là ? La sainte Vierge, connais pas... Bon tout au plus pour les femmes, les enfants et encore...”

* * *

Et devant cette crise affreuse d’impiété, la douce Herminie baissait humblement la tête. Mais quiconque l’eût aperçue quelques secondes après n’eût jamais soupçonné combien le “ vieux brisquard ” avait bouleversé son âme et meurtri jusqu’au plus intime de son cœur, cœur tenace et persévérant comme tout cœur qui aime *sincèrement*, à fond, pour le bon Dieu.

Sa mère le lui avait dit et répété souvent. Il fallait du temps, savoir mériter, souffrir en silence, payer “ la note à solder ” du vieux pécheur : en un mot, patienter et attendre... *l’heure de Dieu*, cette heure qui vient toujours à qui sait s’immoler et prier pour le cœur aimé...

* * *

La douce Herminie avait d’ailleurs son plan, imaginé un peu d’après cette stratégie merveilleuse, dont si souvent le bourru bon enfant l’avait entretenue au retour de ses campagnes au Mexique, en Afrique, en Crimée, un peu partout... Pousser des pointes, des sortes de reconnaissances de temps en temps dans le camp... ami, puis disparaître dans le ravin de l’espérance, pour avancer par bonds, profitant des moindres accidents de ce terrain si étudié, enfin, un beau jour, conduire toujours *l’ennemi* dans une embuscade soigneusement dissimulée, sans même avoir l’air d’y tenir et d’un seul coup le laisser terrassé, l’exposer à la mitraille et courir à lui, comme pour le sauver d’un mauvais pas.

Ce jeu, ces combinaisons mirobolantes duraient depuis plusieurs semestres déjà, hélas ! La bonne et sainte âme se mortifiait terriblement, se privant de parler (et c’était dur pour une femme), se passant de telle robe convoitée, de telle autre parure offerte plusieurs fois (car lui aimait bien sa femme, ne lui avait-il pas rapporté un oiseau rare, un souvenir de chacune de ses campagnes ?) En somme, le terrain était surnaturellement miné. — Le grand coup allait éclater, le “ pétard ” décisif fumait déjà.

Avec le secours de la T. S. Vierge, il était impossible que ce nouveau Port-Arthur ne fût pas pris ; autrement dit, que le brave homme, les quatre fers en l’air, sous le coup de cette dynamite féminine et chrétienne (la seule infallible) ne vînt rouler aux pieds de la “ Mère des Miséricordes ”.

* * *

— Tu sais, Camille, demain, tu me l’as promis, nous allons à Paris. C’est la veille du 15 août, une date à moi, un anniversaire... A quelle heure partons-nous ?

— Que diantre encore un voyage ! Je sors d’en prendre. Et puis, mes rhumatismes (ici une toux des plus artificielles) m’en empêchent. Tu iras toute seule... Ou bien non, se ravisant, nous irons la semaine prochaine. Laisse-moi tranquille.

— Camille, ce n’est pas gentil. Pense donc, un anniversaire... un gros événement de ma jeunesse... Je t’en prie !...

— Puisque tu insistes, eh bien ! nous irons. Que ne ferais-je pas pour toi !...

La bonne Herminie avait gagné la première manche, elle courut vite faire brûler un cierge, à l’autel de Notre-Dame de Lourdes... Merci, ô bonne Mère...

* * *

Le jeudi 14, autre scène à Paris...

Eh bien ! Que faisons-nous, Herminie, nous avons l’après-midi complètement libre. J’ai bien envie d’aller voir “ l’exposition canine ”.

— Si tu veux, mais, vois-tu, j’ai des achats pressés au Louvre. Cela t’ennuierait peut-être d’aller de comptoir en comptoir. Nous ferons notre petite tournée à N.-D. des Victoires, et là, je te laisserai assis confortablement, et vite je ferai mes emplettes...

— Et quoi faire, bonté ! dans cette chapelle !

— M’y attendre, parbleu ! C’est l’affaire de deux minutes.

* * *

Le pauvre capitaine se résigna, toujours par affection, et le voici examinant les ex-voto, les sabres étincelants, le ventilateur électrique de la chapelle miraculeuse... L’ennui le prend, il n’ose sortir fumer son “ culot ”. Si Herminie allait le manquer... Trois heures sonnent, l’autel s’illumine, on commence à parler... Cette Herminie n’en finit pas (je vous crois). Elle le guettait derrière un pilier et pria à deux genoux, ou plutôt à *plein cœur* pour la conversion de son Camille bien-aimé. O bonne Mère ! il est mûr. Tout est prêt, sauvez-le. Et elle sanglotait silencieusement, n’osant plus regarder dans la direction... tant elle avait peur de *douter* un seul instant de la bonté et de la toute-puissance de Marie “ refuge des pécheurs ”...