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Знова 'переходжу подтрз, по котрім все ще волочуть . і 
ся ранені жовнірі і бігаз старенька жінка, шукаючи сво­
го Хріста

Добротливо сьвітить ясне сонце, як золотом мере­
хтить на листю, іскрить ся на павутиню, а в серцю ро­
сте ж іль і біль розсаджуз груди; здазть ся, що „се якась 
иотвора розвинула зловіщі крила над нещасливою краї­
ною ІЗ і гасне в ній радість, виростають терпіня і болі 
ЗІ всьо хоче вона загорнути в свої захланні кігті.

жки — мало заробляють, я думаю. В краю, де всякий і звертала на себе загальну вагу. Перебігла від гуртка до 
занятий ділами, нема кому читати книжки... Так, поети гуртка, питала про щось аиорутеним голосом і робила 
злі, тому що в них не купують книжок. Правителько якісь дивні рухи, мов пяна. 
повинно добре платити ішеателям книжок. Ситий чоло- Показую на неї сусід >ви 
вік заве!гдп добрий і веселий. Зсли взагалі потрібні кпи- — с,ІНа шуказ —: відповів мені, 
жки о Америці, треба паняти добрих поетів і тоді зроби- Серце стиснуло ся в мені
ти* всі книжки, які для Америки потрібні... Ось і все. = Біля воріт недолі! - май дуло мені і,о го-іиьі.

“ Ви трохи видко опредїлязте науку ! = замітив я. Увійшли ми на і.одАірз школи-лїчнпцї. Всіх обгор- 
Він опустив віки і задумав ся. Потім знова відкрив цув нервовий поспіх, всі кинули ся"до маленького зе- 

чн і впевнено продовжав: • , лїзничого двірця, звідки сірою стяжкою тягнули раневі
— Ну, так, учителі філозофи... се такожйкука. Про- жовніри, 

фесори, акушерки дентистщ я знаю. Адвокати, докто­
ри, інжінзри. АИ гі§Ш. Се необхідне. Добрі науки 
повинні вчити дурного.,. Но

Треба, 
>. Не<ч$хідно 
очим . . 
роблять на 
апетит . . .

• 8.

®, яркими
за ніс з

с
да-

►уда она зве. 
[ Статуї або 
Іармуру або 
Ьнз як фар- 
грів. Я видів 
ж гарно, но 
Ька повинна 
ро, „но най- 
г- найлучша 
ика найкра- 
|М, де гарні 
У них біль- 

пий, що ми.

іже
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__Легко ранені! ^
Ідуть, куляючи, з иообциьаними руками, з облиза­

ними головами. Всьміхаютб ся, щасливі, що оетали <-» 
ири житю, що вертають домів. Пережили щось дуж< 
страшного, важкого — воскресають. Тик говорять їм ли

. ,ЦЯ. радісні усьміхи, а окружать їх, тиснуть ся до них
творити науки. Наука яка потрібна або забавна робить жінки, ц1] молад1ж ,,„т„ють ИІ> р„,„ідук,тЬ Ся.
Едізон, так, фоноґраф, кінематограф се. потрібне. А ко­
ли богато книг з науками, се злишнз. Лодям непотрі­
бно читати книжок, котрі можуть збудити в умі... ріжні 
сумніви. Все на землі йде як потрібно... і взагалі нїзачим 
мішати книги в діла.

м-
не 1В»

учитель моаї дочки ска­
зав мені онодї, що іетнують соціяльні науки... Сего я 
не розумію. Я думаю се шкідливо. Добра наука не може 
бути дана соціялїстом. Соціалісти взагалі не повинні
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— З ЯКОЇ’О полку ?
ІЗ З шестого й першого.
ЗІ А 37-го не будо з вами?
ІЗ Ні, сей був на право від нас — Вог знайде!
— А тебе де ранило?
— В груди Гранатом. До кости вирвало мясо. Ухо

Шшт іте-4. ' Л
ж іи-і

ж
1 |рі"

І жла
Ей-

рє хоре ди- 
|і'ї. Говорять 
озвите1 есте­

рі

Я встав.
О, ви відходите? ЗІ спитав Нін.
Іак! __ сказав я. Бути може тепер, коли я від- що £И0 тецер я ио<5ачив> щ0 половина уха жовніра

ходжу, ви накінець, все таки, виясните мені якиї була відірвана і що остав ся з нього тільки кусниїЛюси-
змнел бути мілїонером? ... нїлого мяса. Той мертвий кусник біля МОЛОДОГО, всьміх-

Він почав гикати і дрибати ногами, замість відпові- неНого диця вигляд£в страшно.
ди. Може бути се була^така його манзра сьміяти ся. — в нас 0ф^ира в рЄВОльвер влучило, цілий розне-

Се привичка викликнув він, переводячи дух. СЛОі а йому самому тільки трохи плечі подраиало. Остав 
Що привичка? _ спитав я. <• ся в рядах.
Бути мілїонером... се привичка - — Люди кохані! ~ підбігла тимчасом старенька

Я подумав і поставив йому моз послід не питана: | жінка> - Чи не бачили ви мого сина?'
— Ви думаате що бродяги, курці опіюма і мілїоне- 

ри з: явища однакові?
Се, здаа ся обидило його. Очі в нього стали округлі, 

забігли зеленавою жовчю і він сухо відповів:
ЗІ Я думаю, що ви лихо вихрцані.
ІЗ До цобачеяя! ІЗ сказав я.
Він чемно провів мене на ґанок і зупинив ер навер- 

хнім ступени сходів,занято приглядаючись носакам 
своїх черевиків. Перед його домом лежала площинка, І • ^ тухляр»» ? 
поросла густою, рівною по стриженою травою. Я ступав 
по ній і втішав ся думкою, що вже більше не побачу се­
го чоловіка.

ЗІ Галлої 33 почув я поза собою. Обернув ся. Він 
стояв там на ґанку і дивив ся на мене.

— А що у вас в Евроиі а злишнї королі? ІЗ повіль-

/ також.
б-тарого раба 

країною^ яку

гука! —

Ірії.
Огсей образець нредста- 

вляа родину П. р'реська в 
Севатін, Онт, котрий 

нув під колесами С. Р. В, 
льокомотиви

міста Борщева,був тоже си­
ротою; коли доріс, доля ви­
гнала його заморе. Приїхав 
тут як кожний з нас лелію­
чи в душі надїзю на золоту 
будучність, боров ся з-неза­
видною долею пролетаря 
.бездомного, працюючи на 
хліб для родини, поки неу- 
благана судьба не перерва­
ла нитки його житя

■ и
авпе-

зги- и

зіставляючи 
отсих троз дівчаток сирота­
ми з нещасною мачерю, пе- 
іед котрими по утраті бать- 
ка-живителл, 
страшне марево голодної та 
зимної нужди, яке і нам 
всім дорогі Товариші в ни­
ні шних відносинах грозить 
кождої хвилини. Тому я 
осьміляюеь зще раз£ уда­
тись до ваших щирих сер­
дець і просит и в імени не­
щасних сиріток о маленьку 
лепту, щоб помочи їм в тя­
жкім зимовім часі. Не зро­
бить нам се великого ущер­
бну, Іколи ми пару центами 
припинимось і Поможемо о- 
сушити слези матері та огрі 
ти хату маленьким сиротам. 
За се кождому жерхводаьце- 
ви саме його серце зложить 
щиру подяку, що причинив 
ся до так благородного діли, 
помагаючи сиротам в їхній 
нужді. Покійний походив з

и ■кольте, а ви 
Ьши.
? — спитав я

Е і
8і і

№.ЗІ Як му було на імя?
ІЗ Хріето звав ся, Хрісто 1 Одинак то мій, сторожем 

був, дїтий -гроз дрібних оставив..^
ЗІ А в котрім полку ?
ІЗ Не знаю, кохані, ..браншар” був.

_ ІЗ Но а ми ,,тухлярі”! ІЗ відповідають жовнірі, по­
казуючи на червоні смуги на шапках^

ІЗ Що то

з’явилось ьна всю ши- 
веї люди . . . 
Ьи інтересні 
кїйсно моло- 
озумію, се їх 
[чина! Потім 
з меньте двох 
Циркові арти- 
:їгди молодші

і І
«ТУ

та не
позбавила його родину і то­
го мізерного куска хліба, ко­
трий давав їм небіщик. По­
лишив їх в чужій зимній ха­
ті без одного цента.

Отже я як щирий його 
приятелі, апелівю до щирих

;е

ер
о-

1
одного ІЗ ,,бранш”значить ЗІ питаю

ія
ію

ІЗ ,,Браншар” (від брашно зі борошно) тому, бо 
смужка на щанці біла, як мукою посипана, а ,,тухляр” 
від випуски червоної мов цегла. З глуиоти таке приду­
мали. ІЗ А ти ,,руснак”?

ТаЦж....... ...
ІЗ Одного ,.руснака” забили в нас. Дістали ся ми 

в два огні. Як косою стинало, 
г 33 А Турків? " '

ІЗ Також. Пізнати по крови на шанцях.
Нараз крики і сьміх ; оглядазмо ся, молода жінка 

і кількоро дїтий обіймають і стискають жовніра з рукою 
ся І на тембляку. Жінка питазть ся;

ЗІ Здоров зсь, Ганїн?
ІЗ Здоров, ,,само река”.
Але жінка бачить, що ліва рука висить йому без­

сильно, хилить голову на рамя мужа і від плачу трясеть 
_ І ся. Жовнір мовчить, не потішав і йому також сльози 

пливуть струями по обгорілім лицц.

І II-
товарініпв, иомоапм що мо­
жемо. Жертви прошу блати 
або до еам-’ї вдови: М. Оге- 
8С0\у, Р. О; Кехуаііи, Опі, або 
на мою адресу : 8. Коу;Ье1, 
502 Кесі^ооЗ Ауе. Х^іппіре^, 
Ма- ., а я гроші вишлю сей 
час вдові, а жертводавці ого­
лошу в нашій часописі поі­
менно, котрі пришлють на 
мої руки.

Здоровлю всіх читачів і 
товаришів,

:*•г.і ділі. Навіть 
й в згіршеню,

итав я його, 
ти на череви- 
шш головою 
О, так! Мещ 
е веселим, ко-

но спитав він.
ІЗ Мені здаз ся они всі злишнї! відповів я.
Він плюнув на право і сказав:
— Я думаю наняти для себе пару гарних королів, га? 
ЗІ Пощо се вам?
— Забавно, зназте. Я приказав-бим їм боксувати

о
і-

$>-

ь і
ив ся я по- ?-ось ту

Він показав на площинку перед домом і додав то­
ном питаня:

ЗІ Від першої до пів до другої, кождого дня, ге? По 
снїданю призмно пожертвувати пів години штуці . . .

Він говорив серіозно і було видно, що він усіх зу 
силь долежить, щоби перевести в діло своз желанз.

— Пощо вам потрібні для сеї цїли королі? — спи- Д° шпиталю.
^ г Гісно один коло другого стоять тапчани, але їх ма-

, __ппа„ппи ло, тож поміж ними не землі лежать ,,сламники” (еїнни-Сего ту зще у нікого нема!_ коротко пояснив ’ . ” V.— ^ ^ ^ ки). Сестри милосердя.нарікають на недостачу лічних
тт®,шМ пнип матеріалів ЗІ на возннім торенї нема навіть бандажів.

— Но видите королі деруть ся Богато ранених неосмотрено, кинула ся ґанґрина, треба
ми! — сказав я і пішов. . відтинати руки, ногп. Стони, скарги, кров, рани... В го-

_ Галло! _ заклпкац він друшц ра . ^ лов^ робить ся темно. Іду да.тьше там, де лежать вже
Я знова зупинив ся. ш все зщ виоажало осмотрені. Дивить ся на мене і всьміхазть ся невеличкий

сцї, всунувши руки в нишею. На обличю його виражало жовн^ик 3^ілямш вусиком.

ся щось то мріючого. - Де тебе ранили ?
— Вц що? — епцтав^я. із В ногу. Вже не болить. Турецькі кулі легко бе-
Він помимрив губами і протяжно с]4азав‘ руть. Кости не ломлять, мавзерівські, легкі.
ІЗ А як ви думаате ЗІ скільки се буде коштувати | РУ _ Щож> до<$ре тепер?

два королі для боксованя, кождого дня пів години н
протяг трох місяців, ге? (Конець).

ь
С. Ковбель.ІІОВОЛИ СІ1И- )- і

;

Галицькі резервісти.
; — сказав він 
Іуду я любити.

і
Галицький нарід майже 

освоїв ся вже з возннимп на- 
кликуванями. Всі носять ся 
з думкою, що кождої хдшлї 
може политись кров.

Резервісти, котрих нагло 
покликано до війська, зна­
ходять ся в страшних обста­
винах. Більшість забрано 
серед ночи, без біля,-б£3 цен­
та, беаліраьцаня з родиною, 
котрим не вільно кроком 
рушитись поза касарні.1 В 
наслідок сего появилось в ре 
зервісгів велике стадо ,,мо­
білізаційних” вуший, котрі 
може готовляться до війни,

але не з „Москалем” а з са- 
Австрияком”. Даль­

ше родини сих резервістів 
терплять страшну нужду 
по селах і містах. Резерві­
сти так вже зденервовані, 
що котять або увільнена від 
війська, або війни. Оден ре­
зервіст сказав: Коли до 20 
лютого не буде#'! увільнені, 
то самі сьбе увільнимо! Та­
ке посту пованз иравитель- 
ства як до нині, може скін­
читись бунтом навіть най­
більш затемнених хлоиів- 
резервістів. І сего потрібно.

МІ1М 1» І»тав я.чи піт з чола, 
а книжка. Я

він.

і. — Я люблю 
:ьку. Они оби- 
5ереш їх в ру- 
>бі все, що по-

Тії 1

в я і уважно 
ли всякий су- 
кріслі, як ви- 
видно, що він

1І
і
5
і

ЗІ Богу дякувати. Гірше було, як ночували ми в ба­
гні. То гірше, чим рана. Прийшли ми до села, аж ту ка­
жуть завертати і обходити неприятеля і там сховати ся? 
А треба. Положив ея я на бік із по плечі у воді. Як дов­
го ми лежали, не знаю. Я почав дрімати. Аж нараз, як 
через еон чую, що наш підпоручник крйчить і тручаз 
мене: ,,Вставай, бо замерзнеш!’, Ледви Мене піднесли. 

Воанний справоздавець одного російського дневни-1 страшенна ніч була, страшенна! А тепер, Богу дякува- 
ка, Чужбінїн, в письмі з Софії, головного міста Болгарії, Т0^ добре дле тілЬКИ) що Турки з нами. І но що^тих бі- 
малюа ись таку чорну картину з теперішної війни на |сурманів кладуть разом з намй.
Балканї: т \' Слухаю і мимохіть гляджу в кут, де на „сламнику”

...День і ніч приходять поїзди з раненими. ай не леЖЕГГЬ Турок.
самі вже тріюмфальні вигуки товаришать небідному по- ..— вМЄр — каже жовнір ЗІ і ніхто не хоче винести,
ходови Болгар. Ідуть за ними стоня і сльози. Тепер, ко- & треба — вжс чути його. „ 

всі на власні очі побачили покалічені і окровавлені 
тіла недавно тому здорових і сильбйх людий, стало
снути патріотичне одушевленз...

Був ясний ранок, коли я ішов з сумовитою і трівож- 
вою товпою через огород кадетської школи, риміщено 
там шпиталь до котрого осібною вузко-шляховою же- кож . . .
аи щішіаль, ди киїри и і д-у я не годен довше витримати. Та любов 1 нє-

лізницею довозять ранених. ^ ІКИМИ реченями, нависть, геройство і зьвірство змітали ся так з собою,

і і
1.1[ЧИ НІГТІ — се 

Іки а другу со- 
й цифри. Они 
вік, асли схоче 
>ти правитель- 

Нехай люди 
сю височину, 
обвів довкру-

>
ІРізня народів.Біля воріт недолї.ь

„Машини 
проти нас.

Ми біжимо проти сих ма­
шин. Машини триюмфують
над нашим тілом. Пють кров

спрямованіВ Гамбургу появила ся 
накладом Альфреда Франсе- 
на „Різня народів”, де ба­
чимо страшні описи будучої
ВІЙНИ.іву. Не всяка 

по ній топ- паї
СПЕЦІЯЛЬНА УВАГА!

(ІОЬОЗТЕ^-А
ро науку?—

і тВ другій салі жовнір вмираз. Коло нього сестри ми 
лосердя: На силу каже:

ІЗ А кулю віддайте жінці:

ли
га-

Від нині аж до 1 марця, Даю величезну знижку 
всіх мужеських і жіночих футрах і убраних. Прихо- 
дїть і користайте з сеї оферти. Я певний, що ви зна­
єте, щб" я не роблю ніколи ніяких пустих обіцянок.

і поглянув в 
і котра годи­
нок на палець, 
> він вздихнув

на

Сльози пливуть йому з очий__сестри плачуть та-
.

Ь. 0(ЯсІ8Іеіп г
;Ясли в них до- 
Іочні. Но в кни- 
кі роблять кня-

ХУіппірее, Мап.842. Маіп 81.
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