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justement « parce qu'elles ont une autre attitude dans la sexualité », remarque Mme

Lamizana.

Il y a une seconde raison â l'excision, aussi importante aux yeux des femmes : la crainte que
le clitoris puisse « tuer l'enfant » s il touche sa tête lors de l'accouchement. Mme Nebié
raconte qu'il n'y a pas longtemps une femme de trente ans, qui avait accouché
successivement de quatre enfants mort-nés, est venue la supplier de l'exciser : elle était
persuadée que son clitoris tuait ses bébés. Signe cependant d'un renversement d'attitude, le
maréchal des logis Sanon a été appelé dans un village parce qû une femme avait été excisée â
quatre ou cinq mois de grossesse : cette fois, des voisins craignaient que l'excision ne
provoque la mort de l'enfant. Mais que dire de cette infirmière de Ouagadougou qui,
n'arrivant pas â concevoir malgré un traitement moderne contre la stérilité, se fait exciser en
dernier recours, â trente ans passés... et tombe enceinte ? « Il sera très difficile de la
convaincre, soupire le docteur Akotionga, que c'est une simple côincidence. »

Une côincidence ? Ou la preuve que, dans la plupart des sociétés humaines, le corps est
soumis â un « marquage symbolique » qui l'influence secrètement et signe l'appartenance â
une communauté. Il n'est pas facile dy renoncer, même pour se sentir plus libre. Les
patriarches de Sissamba admettent que certaines coutumes qui avaient jadis force de loi,
comme les scarifications faciales, sont tombées en désuétude : « Si la coutume a évolué sur
ces points, elle peut changer aussi sur l'excision. »

Mais cela demandera plus de temps, parce que l'excision touche cette ultime frontière inscrite
en chacun : celle d'une identité sexuelle fragile_ dans un monde mouvant où les femmes
s'affirment davantage, et où les hommes, parfois, se sentent menacés. Ne voit-on pas de
brillantes étudiantes de Ouagadougou refuser de faire un troisième cycle pour ne pas
intimider les époux potentiels ?

L'excision n'est donc pas seulement la survivance d'un mode de pensée « archaïque ». Elle est
aussi une réponse, violente et illusoire, â des questions conflictuelles suscitées par le monde
moderne : comment contrôler la sexualité de nos enfants ? quel équilibre désormais entre
hommes et femmes ? entre individu et communauté ? Les habitants du Yatenga ne vivent
pas en vase clos. Beaucoup ont voyagé, dans leur pays ou en Afrique de l'Ouest. Ils sont
souvent conscients de la relativité des coutumes, comparent volontiers les différents
systèmes de mariage, de dot, de filiation.

Mais ils vivent aussi dans un univers où les décrets de la terre et du ciel pésent bien plus
lourd que ceux de l'Etat. Où l'on attend avec anxiété le retour des pluies. Où l'on se demande
comment échapper â la disette lorsque, comme cet hiver, les récoltes étaient maigres. Et où
rien n'est plus important que de mettre des enfants au monde, puis de les maintenir en vie,
afin que ne se rompe jamais le fil qui relie aux ancêtres.

(1) On distingue plusieurs formes d'excision. L'infibulation, pratiquée surtout dans la corne de l'Afrique, impose

aussi la suppression des grandes lèvres et la fermeture presque complète de la vulve, « cousue » avec des épines.

(2) Documentaire du Comité interafricain contre les mutilations sexuelles.
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