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au commencement de l'empire. La solitude du château de sa
mère et sa complexion naturelle lui donnaient une excessive timi-
dité : ce fut donc avec la réserve la plus silencieuse qu'il parcou-
rut différens salons, assista à quelques fêtes, à un certain nombre
de dîners dans la bonne compagnie, et à plusieurs déjeuners dans
la mauvaise. On remarqua bien un peu son embarras et sa froi-
deur; mais son âge l'excusait, et personne ne devina l'étonne-
ment sans pareil qu'il cachait avec le plus grand soin pour éviter
ce reproche qui l'eût fait frissonner: c'est un provincial!

Ses idées étaient telles que les conversations les plus ordinaires,
la vie des gens les plus honnêtes lui eussent paru criminelles; et
quand il se trouva dans ces réunions où toutes les questions reli-
gieuses, morales, politiques et sociales sont chaque jour discutées,
alors effrayé, tremblant, il crut que le ciel allait lancer la foudre,
que les autres hommes allaient fuir avec horreur ces raisonneurs
audacieux; que la loi devait atteindre leurs impudentes déclama-
tions, ou le mépris en faire justice.... -Mais le ciel ne tonna
point ; mais la foule se pressa pour écouter leur parole éloquente
ou leurs mordantes critiques ; car leur esprit aventureux et pi-
quant amenait la gaîté dans ces assemblées, et la foule ne s'éloigne
que du malheur et de l'ennui ; mais la loi ne pensait point à frapper,
et le mépris s'arrêtait à la porte du pauvre et n'osait approcher
de leurs riches demeures.... Hermann se dit : on m'a trompé !
Alors, ne pouvant, dans ce qu'on lui avait enseigné, distinguer ce
qui était erreur ou vérité, préjugé ou principe, délicatesse ou
niaiserie, justice ou duperie, dans l'embarras du choix il se défit
de tout.

Le cœur de l'homme ne geut se passer de but, de centre où
viennent aboutir ses idées, ses projets, ses espérances: quand ses
raisonnemens sont parvenus à d'étruire les croyances religieuses,
et avec elles les principes et les devoirs, il éprouve un insurmon-
table besoin de rattacher à une base quelconque les actions de sa
vie. L'esprit droit prend pour règle le sentiment inné dela justice;
l'âme tendre se laisse aller à l'idée que la bonté suffit à la diriger;
l'intelligence étroite, qui n'est pas entraînée par un bon cour, ne
voit rien au delà de l'intérêt.

Il y avait du génie dans l'égoïste qui a osé dire: Plus on fait
pour les autres, plus onfaitpour soi. - L'égoïste vulgaire pense:
Rien que pour moi seul.

Un jour deux jeunes gens causaient ainsi dans un élégant ap-
partement de la rue du Mont-Blanc:

- En vérité, Hermann, je ne vous comprends pas, et vous
êtes bien l'être le plus singulier que je connaisse.

Ces mots étaient dits par un jeune homme d'une figure franche
et ouverte qui se levait avec un léger mouvement d'impatience du
fauteuil où il était assis près d'Hermann de Montigny. Celui-

ci parut surpris et mécontent.
- Singulier! et en quoi, s'il vous plaît, George ?
- En quoi ? en tout! Voilà six ans que nous nous connaissons,

et moi, à qui il suffit ordinairement de six jours pour faire un ami
intime, je n'ai pas obtenu de vous la moindre confidence.

- Si je n'ai rien à confier?
- Ceci est trop fort.- Vous êtes arrivé à Paris à dix-huit ans.

Je suis le premier qui vous ait accueilli : je vous ai mené dans ma
famille au faubourg Saint-Germain, chez mes amis à la Chaussée-
d'Antin. Vous avez voulu danser à un bal royaliste, assister à
un réunion républicaine, Ôt faire un tour dansles salons des Tui!e-
ries un jour de fête. Je vous ai mené partout. Depuis six ans nous

nous voyons deux ou trois fois par semaine, et...je ne connais rien

de vos opinions politiques; j'ignore tous vos projets; jeje sais pas

une seule de vos bonnes fortunes!.... Enfin vous ne m'avez pas
dit encore une seule fois... je suis amoureux.

- En revanche, George, vous venez de me le dire au moins pour
la dixième.

- C'est cela ! quand je veux vous questionner sur ce qui vous
regarde, vous trouvez toujours moyen de m'interrompre pour me
parler de moi !... mais il n'en sera pas ainsi aujourd'hui ; apprê-
tez-vous à me répondre : je no sors pas d'ici que je ne sache à
quoi m'en tenir.

En disant cola George s'assit de nouveau, avec un air bien
décidé à ne pas quitter la place avant d'avoir satisfait sa curiosité.

- Allons, je vois qu'il faut me résigner à subir un interroga-
toire, reprit Hermann en riant, mais sans embarras, sûr qu'il était
de ne pas laisser échapper un mot de plus qu'il n'avait résolu
d'en prononcer.

-Vous serez bien obligé de dire la vérité cette fois, ajouta
George avec une expression de joie.

Le visage d'Hermann répondit par un demi-sourire d'une in-
exprimable malice, qui eût donné à son ami de vraies inquiétudes
sur le dessein qu'il formait d'obtenir une confidence, si George
n'eût été dans ce moment trop préoccupé par l'objet des ques-
tions projetées pour faire attention à ce sourire.

- Vous pensez à vous marier, Hermann ?
Un grand éclat de rire fut la seule réponse qu'il obtint.
- Ne dirait-on pas qu'il y a de la folie à faire une pareille

supposition ! Vous n'avez que vingt-quatre ans, il est vrai ; mais,
autant qu'on peut juger des projets particuliers de quelqu'un d'a-

près ses idées générales, je puis bien présumer que votre désir

n'est pas de rester garçon, et même que vous comptez vous ma-

rier très jeune. Le mariage, dites-vous n'est qu'une affaire qu'il

faut tâcher de rendre aussi bonne que possible. C'est donc avec

tous ses avantages qu'on doit la tenter, afin d'avoir plus de chance

de succès ; et vous ajoutez souvent qu'il faut arranger sa situa-

tion et sa fortune le plus tôt qu'on peut, afin d'en jouir le plus
long-temps possible ; car vous avez un certain nombre de maxi-

mes générales qui sont toutes bien entendues dans votre intérêt,

Hermann.
Hermann rougit légèrement. - Ah I vous pensez cela, dit-il

en s'efforçant de rire.
George reprit :- - Votre intention est-elle réellement d'épouser

Mlle Louise de Melcourt ?
- Cela ne justifierait guère l'opinion que vous semblez avoir

de mon discernement dans ce qui a raþport à mes intérêts. Mine

de Melcourt n'a qu'une médiocre fortune et deux filles à marier.

-Mais enfin, vous paraissez depuis quelques mois vous occu-

per particulièrement de l'aînée. Elle rougit quand vous entres ;

et hier, après votre départ du bal, elle est devenue tout à coup sé-
rieuse, s'est plainte de la fatigue et n'a pas voulu danser. Ces

dames sont vos parentes ; elles occupent un iang distingué dans

le monde, jouissent d'une considération méritée. Vous n'êtes

point de ces étourdis qui agissent sans réflexion : vous voulez

donc épouser Mlle de Melcourt, puisque vous vous en faites

aimer '
Hermann parut contrarié. Il réfléchit un moment et répondit :

Mlle (le Melcourt n'a jamais rougi quand j'entrais; elle était sûre-

ment fatiguée quand elle a jugé à propos de ne plus danser, et

vous conviendrez, George, que cette réserve, dont vous avez pres-

que l'air de me faire un reproche, est au contraire une qualité

essentielle, puisque de ma confiante amitié pour une parente vous

concluez que je veux me marier ; et de ce que la danse l'a en-
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