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— Mére Le Clech, jai tyavaillé si dur pour elle que
lies mains ne sont qu'ane plaie,

— 81 vous Favies habillée comme au temps de sa
jeunesse ! . .

—Je 'ai vétue comme je pouvais,
toute mon dme.

— Si vous ne lui aviez pas donné trois enfants, vrai
fils de misére, que vous ne pouviez pas élever! Croyez-
vous (w'elle ait envie de revenir? Elle sait ce qui
'abtend.

— Non, clle ne le sait pas! fit Louarn en se levant,
¢t en posant sur la table la tranche de pain gq’il a,va.jt
A peine mordue. Le puin que vous donnez ici se paie
trop cher: je n'en mangerai plus. Je quitterai le
pays ! . . .

Le vievx Le Clech, qui avait continué d’appiter ses
lignes, sans avoir 'air de préter attention anx paroles
échangées pris de lui, secona la téte & ce mot de départ
comme pour dire: “ A quoi bon, pour un chagrin de
fenmne, quitter le pays de Bretagne?” Sa femme
aussi 6tait devenue toute pile. Pour tous deux, la
douleur que prenait cette forme violente devenait
digne Q’une sorte de respect.  Ils attendivent les mots
de Lowun comme un oracle. )

Jean Louwarn regarda un moment le coin de la
chumbre ot il se rappelait avoir vu le lit de Dona-
ticnne, quand il arrivait, le dimanche, pour “ causer”
avee clle.  Puis il dit:

— Avant qu'il soit eette heure-ci, demain, je serai
parti de Ros Grigon. J'emmencrai Noémi, Lucicone
ct Johel. Lt plus jamais vous ne nous reverrez !

Le roulean de lignes tombn, et les plombs, rencon-
trant le sol, rendirent un petit son mort. Il y cut un
silence. ‘'ous trois semblaient se pénétrer de ce destin
comme d'une chose inéluctable. Le Clech, qui n'avait
point encore parlé, dit seulement, snns changer de
place : . . .

— Puisque tu ne reviendras pas, Louarn, tu pouvais
au moins manger mon pain.  C'était de bon ceenr.

— Paurais méme du cidre nouvean, dit la voix
ealmée de ln femme,

Mais Jean Lowarn, sans rien répondre, enfon¢a son
chapenu sur sa téte, et prit la_porte.

TI lnissait 1 des souvenirs d’utwour jeune et partagé,
ct il ne sc retourna pas.

Le vieux, qui s'était avancé jusqua un pas au deld
du seuil, parut songer & des choses profondes, Puis
’éclnir de ln vie reparut dans ses yeux roux : il venait
d’entendre le clapotis de la marée sur les deux rives de
I'Uroe, et de sentir V'odeur des goémons, que le vent
awmenait avee le flux, des gréves du Roselier, 'Y fliniace
ct des Guettes.

Je l'ui aimée de
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Les cloches sonnaient dans Iair rasséréné, pili
par les pluies récentes. Les gens de Ploeuc, massés
par groupes antour des portes de, l'église, causaient
Lrayamment au sortir de la grand'messe. Quelques
tilles de service, attendues par leurs maitresses, des
méres se hittant pour relever de faction I'homnme qui
gardait les enfunts. se répandaient déja par les rues ef
les routes. C'était un bruit de sabots, de portes qui
s'ouvraient, de voix trainantes, de rires furtifs, qui se
fondaient ou s'en allaient avec les volées de cloche.
Louarn en eut peur. Il tourna antour des maisons, &
Porient, tout honteux de ses habits tachés de boue, de
ses bottes couleur de terre, ¢t de la pauvre mine
lamentable qu'il se sentait. Hn se pressant, il put
arriver, sans presque rencontrer personne, jusqu'a
Ventrée de la route qui va de Ploene & Moncontour,
L, il monta quatre marches qui coupaient ua mur de
jardin, longea un bout de charmille, ef, sans frapper,
pénétra dans la salle & manger de 'abbé Hourtier, un
ancien recteur de la cdte, taillé comme ces rochers nux-
quels on trouve des ressemblances d’homnme, et retraité
en la paroisse de Pleeue. L'abbé venait de chanter ln
messe, et se reposait, assis sur une chaise ue paille, les
coudes appuyés sur la table, en face de son couvert
prépavé pour midi. Le plein jour de la fenétre efi
aveuglé d'autres yeux que les siens, des yecux de
pécheur d'une clarté d’ean de mer, sous des paupiéres
lasses de s'ouvrir. Quand Louarn fub assis prés de luj,
on eltt pu voir que ces deux hommes étaient de méme
taille, de méme race, et presque de méme Ame.

Ils s'aimaient depuis longtemps, et se saluaint dans
les chemins, sans se parler. L'abbé ne fut donec pas
surpris que Lonarn vint lui confier sa peine. 1l en
avait tant écouté et tant cousolé de ces malheurs, —
deuils de maris ou de'femmes, abandons, morts précoces
d’enfants, disparitions d’équipages engloutis avee les
navives, ruines de fortunes, ruines d’amitié, ruines
damour, — qu'il en était resté, au fond de son regard
cluir, une nuance de compassion qui ne s'effucait jamais,
méme devant les heureux. Jean Louarn sentit cette
pitié du regard se poser sur lui, comme un baume.

—-Jean, dit Tabbé, tu n’as pas besoin de raconter.. .
¢a remue Je chagrin. Ne raconte rien, va! Je sais tout.

— Moi, Je ne sais pas tout, fit le closier, et je suis si
maltheureux! Je souffre, tenez, comme celnl qui est
la en croix !

" D’un geste de la téte, il montrait le petit crucifix de
plétre, pendu prés de la fenétre, unique ornement de la
salle toute blanche et toute nue.

M. Hourtier considera I'image avec le méme air de
compassion grandissante, et dit:

~— Ce n'est tout de lui ressembler par la douleur,
mon pauvre Louarn. Lui ressemblzs-tu par 14 pordon ?

—Je n'ose le dire. Qu'a-t-elle fait pour que je lui
pardonne ? .

— Que faisons-nous nous-mémes, mon ami? Rien
que d'étre faibles et prompts au mal. Ah !les pauvres
filles de chez nous qui s'en vont & vingt ans nowrrir les
enfants des antres! Ce n’est pas pour te faire de la peine
que je te parle ainsi. Jean Louarn, mais j'ai toujours
pensé quil n'y avait point Jde misére comparable &



