

C'était vraiment un bien curieux bipède que notre capitaine. Joignant à un physique large, carré et trapu, la solide qualité d'être Ecossais, il était entêté et brutal en diable, et traitait ses passagers et son équipage comme on traite des colis ou des boîtes de vieux fer. Pour s'exempter d'entendre prononcer son nom, Campbell—tous les Ecossais que j'ai connus s'appelaient Scott ou Campbell,—ses matelots auraient préféré déroger aux us et coutumes de la mer, et se seraient tous embarqués un vendredi, avec une cargaison de chats à bord. ¹ Arsène Houssaye l'avait sans doute dans l'idée, quand il écrivait qu'il avait appris à pleurer, à rire et à chanter sur l'air des pièces de cent sous, et nous nous amusions à voir le premier lieutenant comme le dernier mousse, se heurter à qui mieux mieux les uns contre les autres, pour mettre la main à la manœuvre, au cabestan ou à la pompe quand son commandement clair et métallique retentissait sur le pont, comme un coup de garçette. Alors tout le monde grimpaît, tournait ou faisait la chaîne, dans cette course au clocher de crainte et d'obéissance passive.

En fait de manœuvres, j'ai vu faire, sur notre modeste vaisseau marchand, des miracles de voltige et de gymnastique qui auraient fait passer de tribord à babord la chique de plus d'un loup de mer de la marine de l'État. Une seule chose m'étonne encore aujourd'hui, c'est que nous ayons jeté l'ancre devant la Vera-Cruz sans avoir perdu un seul homme de notre équipage, malgré la série de gros grains qui nous surprisent par le travers des Bahamas, nous enlevant nos bonnettes, nos perroquets et nos mâts de hune.

Nous comptons au carré onze passagers dont les silhouettes méritent d'être croquées, ne serait-ce que pour me rappeler les vingt-cinq jours passés nez à nez avec plusieurs d'entre eux dans l'espèce de cabine qui nous servait de sarcophage.

Depuis longtemps je suis comme madame de Girardin, je professe une horreur extrême pour l'affreux mot *même* répété à chaque phrase de notre existence. Toujours ici-bas on voit les mêmes figures, les mêmes idées, les mêmes habits, les mêmes dollars. L'homme n'invente plus rien depuis que son doigt s'est arrêté sur cette ligne du dictionnaire, et je ne sais si le docteur O** avait eu vent de mon antipathie pour ce mot, mais il semblait s'être tout particulièrement chargé de me le rappeler, car à chaque

¹ J'ai vu dans les stations maritimes de l'Atlantique et de la mer des Antilles, des matelots appartenant à presque toutes les marines du globe, et partout je leur ai connu la même superstition ;—ne pas quitter le mouillage un vendredi et ne jamais tolérer de chats à bord.

Cela porte malheur, paraît-il.