

comme il faut de peu de chose pour faire retomber Christian dans ses idées sombres. Depuis deux jours, tout allait mieux. Demain la maison nous semblera plus triste ; je veux dire qu'elle semblera triste à mon frère, car, pour moi . . .

Elle secoua la tête. Ses beaux cheveux relevés pour la nuit se défirent et glissèrent mollement sur ses épaules, comme une avalanche d'or sur la neige.

— Mon Dieu ! soupira-t-elle en se hâtant à sa coiffure, que de temps perdu ! Combien ce sera plus commode un jour, quand les ciseaux auront passé par là.

— Oh ! mademoiselle ! je frissonne en songeant à cet acier froid sur le cou. Il me semble que le reste n'est rien. Le fourreau de laine remplaçant la batiste et la robe de mariée ; les sandales qui meurtrissent les pieds ; l'horrible camail, toutes ces choses me glacent moins. Le drap de mort lui-même, les psaumes lugubres, je pourrais les supporter. Mais voir couper ces cheveux ! . . . cela, jamais !

— On les remarque trop, songeait la novice *in partibus* en s'ajustant devant la glace. *Il* les a vus tout de suite. Et cependant je serre, je serre . . .

Et de serrer, en effet, ce qui rendait l'or encore plus brillant. Ce chignon éblouissant aurait tiré les yeux d'un aveugle. Décidément, il n'y a que les ciseaux !

— Comme tu es jolie ! s'écria Quilliane en la voyant entrer chez lui, sa tasse de lait à la main. Est-ce un péché de l'entendre dire à ton frère ? Cela trouble-t-il ta conscience ?

— Pas le moins du monde. Cela m'enchanté, au contraire. Quand tu m'admires, c'est que tu as dormi et que tu vas mieux.

— Je me sens mieux depuis deux jours, positivement. La promenade d'hier m'a fait du bien. Le grand air m'est bon. Sais-tu, *petiote* ce qu'il faut faire ?

Mlle de Quilliane, tout heureuse de cet entrain, s'était mise à genoux près du fauteuil, les mains croisées autour du bras de son frère.

— Que mon cher seigneur parle à sa servante, dit-elle en riant. J'écoute.

— Allons déjeuner quelque part au soleil, tous les quatre. Sénac ne demandera pas mieux, et mistress Crowe, en sa qualité d'anglaise, doit aimer les piqueniques. Pour toi, les choses de ce monde te sont indifférentes.

Thérèse, pour empêcher l'entretien de tourner au sombre, se