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Le . y.hmo de leurs chants accentuait leur allure.

Walter, qui les précédait, finib par reconnaftre l'arbro géans
aupres duquel il était arrivé lors de son douloureux voyage, quand,
ayant dl laisser le vieux bficheron et son cheval dans la fords, il
g'était dirigé an hasard vers ses domaines afin d’aller chercher du
gecours,

16te plusieurs fois centenaire de ces lieux, cet arbre, & Vombre
dugquel il était venu se reposer dans les chasses au beaux temps de
sa jounesse, eb ol ses oncdbres s'étaient étendus avaunt lvi, cet arbre
lui produisit I'effe d’'un vieil ami que 'on retrouve 6t que l'on va
quitter.

I! lui semblaié qu'au deld de son ombre allait commencer l'in-
connuy, le danger., '

Le chevalier fit faire halte & ses troupes,

On marchait déj depuis plusieurs heures, o8 un peu de repos
étaib nécessaire.

Le sentier beaucoup plus ébroit, A peine frayé, dans lequel on allait
g'engager, néceasitaib en outre d’autres formations de marche:

Elle commenga biintdt,

Les diverses cohortes, d’Avenel es de Melrose d’abord, puia celle
formée par les volontaires des ¢lans voising étalent arrivédes en bon
ordre dana la vaste clairidre dominée par le géant au front chenu,

Le convoi avait paru A son tour, ¥rainé par les bosufs trapus que
leurs conducteurs piquaient en psalmodiant des airs pastoraux,

On suraid dit 'exode de quelque tribu antique allant chercher
une autre patrie aux gras eb verts pAturages,

La petite arée, campée maintenant dans cette forés, offrait un
coup d'ceil édrange eb pittoresque an milien de ce cadre merveilleux,

Quelque chose de sauvage aussi et de puissans émanait de la vue
de ces hommes aux éclatants costumes, aux jambes nues, & la bourse
de fourrures pendant A la ceinture et fortement armés.

Remplis d’'ardeur, ils ne demandaient qu'a poursuivre leur route.

Walter donna de nouveau le signal du départ,

Mais les premiéres difficultés allaient eommencer,

Les files se dédoublérent ot 'avant-garde pénétra dans le sentier
le long duquel le chevalier d’Avenel avait autrefois laissé les mar-
ques qui avaient guidé Kelly, la jolie meuniére,

Les highlanders marchaiend par rang de trois,

Le chemin devind méme bientdt tellement retréci que deux
hommes purent seuls s'avancer de front.

Les frondaisons qui s'entre-croisaient au-dessus du sentier obli-
gérent méme Walter d’Avenel A mettre pied & terre, ainsi que les
cavaliers qu'il avait pu réunir,

La fatigue était venue ek personne ne chantait plus,

Le chevalier interrogeait le soleil parvenu déja haut sur I'horizon,

Une succession de petites clairidres couvertes de maigres genéts se
présenta.

Il y fi% entrer ses contingents,

Mais si les rangs dédoublés avaient pu passer en ralentissans la
marche de I'armée toute entidre, il n'en avait pas 66 de méme du
convoi.

Des milliers de jeunes troncs serrés les uns contre les autres et si
rapprochés qu'aucun d’sux ne pouvait grandir, présentaient un obs-
tacle insurmontable au pussage des roues.

Plusieurs escouades durent &tre détachées pour leur ouvrir un
passage, la hache 3 la main,

11 était déjh tard quand les chariots apparurent, trainés par les
beenfs fatigués,

Déji les branches sdches de genéts crépitaient, lancant en lair
mille flammes joyeuses.

Cette vue, qui redonuait de l'entrain aux guerriers, it oublier
leur lassitude aux derniers arrivés.

La nourriture rendi$ bientdt la vigueur & leurs corps, ob de la
biere fraiche qu'on avai$ emportée, moussans a 'orifice des tonneaux
défoncés, fit briller leurs regarda,

Les grands beeafs, 14chés dans la clairidre, moissonnaient I'herbe
abondante et touffue de lear mufle baveux,

Puis, rassasiés, luisants et forts, ils se couchdrent pour ruminer,

Les solda¥s reposés causaient entre eux eb riaient.

Lorsque le sire d’Avenel donna lo signal du dépars, les hommes
se précipitérent A leur place.

E# ils se remirent en mouvement, plaisantans presque de la diffi-
culté du terrain,

Mais lo passage d’'une aussi grande foule étaié de plus en plus
lent eb malaisé au milien ds cette végétation.

Les difficultés ne faisaient que s'accroftre.

Le jour déclinait; la crépuscule, puis la nulp arrivdrens bientds,
eb il fallub renoncer & pousser plus avant,

On dat en conséquence se résoudre A camper en plein bois,

Des arbres élevés avaiens remplacé les fourrés épais et souvent
impénétrables, co qui rendaib en somme possible 1'établissement du
eamp.

Des espaces plus larges s'étendaiens entre les drones, et du reste
le fouillage serviralt d’abri au dormenrs,

LE SAMEDI

Walter d’Avenel dié & un de ses écuyers de prendre soin de son
cheval, et aprés avoir donné des ordres nécessaires, il so laissa aller
sur herbe au pied d'un de ees arbres,

Un tas de condres, & quelques pas de lui, abtira son attension.

—Quelqu’un était ici, il y a peu de temps, remarqua-b-il,

Il regarda mieux.

Une croix grossidrement tracée avec la pointe d'un coutean était
dessinée dans le tronc au pied duquel il se trouvait,

—Je reconnais cet endroit, dit-il, C'est ici que je m'ébais séparé de
mon vieux et fiddle serviteur. C'est ici que Ketty I'a retrouvé, Eb
ces cendres sont probablement celles du foyer allumé par elle pour
réchaunffer ses membres raidis,

La porte des souvenirs venaib de se rouvrir pour lui,

Lprouvés par la fatigue de cette premidre journée de marche, ses
goldats s’andormaient un a un auprds des f sux allumés et qui jetaient
dans le sous-bois enténébré leurs dernidres lueurs.

Les cris d’appel des sentinelles s’entendeient senls de loin en loin !

Walter d’Avenel, tonjours assis, laissa errer son regard sur le camp
devenu silencieux.

—Me voici dono & la téte d’une armée, au contre de ces fordts,
domaine jusqu’a ce jour presque inviolé des fauves, murmura-t-il.

“Quinze cents hommes sonb 13, L4 ils dormen$ insouciants du
lendemasin. Ce lendemain ol la morh les fauchera peut-étre, Com-
bien sont-ils parmi eux qui, n'y étant pas forods, veillent encore ?

“ Nul peut-8tre. Moi seul ! C'est que, si mon esprit est résolu, mon
4me soupire. Elle repense a celle que j'ai quittée pour venir accom-
plir ce devoir, le cruel devoir de la guerre !

E$ cherchant une médaille sur sa poitrine :

—Marie, je suis loin de toi, mais c’est & toi que je pense, Epouse
bien aimée, le sommaeil t6 beree-t-il A cotbe heure, et revois-tu en
songe celui qui laisse son souvenir revenir vers toi A tire-d’aile ?

Le lieu o il se trouvait, lea circonstances qui 'y avaient amens,
la présence de tant d’hommes autour da lui, tout cela disparaissaib
dana I'envol de ses pensées.

Lo r8ve qui saisit parfois 'homme toub éveillé 'emportait vers
d’autres contrées, vers un manoir ancien et d’aspect modeste eb sobre,
situé loin de ces lieux, au nord, beaucoup plus au nord,

Ce manoir ¢tait celui de Claymore.

Il y spercevait Marie, endormie sur cette couche auprds de
laquelle, debout e retenant son soufile, il aveit si souvens veillé sur
80N repos, :

Elle s’y trouvait seule, insuffisamment distraite par I'affiction de
scear de miss Ellen, par le culte fidele de quelques serviteurs
dévouds.

—Seule, soupira-#-il, sans un enfant pour donner A son Ame le
baume de sa tendresse filiale !

La mere eb le fils! L'une, loin de lui ; I'autre noyé dans les flots
de la Tweed, ainsi que lui avait affirmé John Robby,

—A moins que ceb aubergiste n’ai menti ? se dit-il, inerédule
malgré toud et malgré lui-méme,

Et seconant le front:

~—Quel intérés aurait cot homme & déguiser la vérité ? Apres les
gervices qu'il m'a rendus, somme touts, quoique Anglais,. . aprds les
explications qu’il m’'a données...

Et croyant voir son enfant ballotté par les remous écumants :

—Cher petit, comme tu as d{i souffrir ! Et personne d’assez cou-
rageux pour $e porber sccours, Et c'est fini, hélas! & présent,
Parmi les anges la-haut, dans les étoiles, 4u planes au-dessus de ta
meére sl longtemps éprouvée par ta mort, .

Un grand attendrissement I'envahissait.

—Dors, Marie, murmura-t-il. Dors, en le revoyant te sourire,
notre ange aimé,

Il croyait apercevoir la ceinture de grands arbres sombres, enve-
loppant, d’'une enceinte protectrice, lo manoir de Claymore, d'od
aucun bruit ne venais, eb plongé dans la nuit pareil au palais du
Silence,..

Autour de lui, les derniers faux s’étaient éteinds.

Seuls, len fonctionnaires marchaiens lourdement afin de se benir
éveillé,

Walter d’Avenel s'enveloppa de son manteau eb s'étendit sur
I'herbe.

—Adieu, Marie, murmura-t-il, Je vais réver de toi,

II ferma les yeux afin de trouver le sommeil et de la revoir dans
868 soDges,

Les soldais en faction, superstitieux comme I'étaient les Iicossals
des montagnes, balbutiaiont tout bas des pridres, afin d'éloigaer les
esprits funébres qui viennent annoncer leur mors prochdine aux
guerriers.

Les téndbres planent, immensos, recueillies,

La téte appuyée sur son bras replié, Walter d’Avenel, emporté
par le sommeil, entr'ouvre ses 1dvres et sourib & des visions de jeu-
nesse e d’'amour.

—Oui, dors et réve... réve et souris, 6 généreux guerrier, assez
de jours de larmes se sont passés, assez d’épreuves te semblent



