FEUILLETON DU SAMEDI

LE ROL DES GUEUX

PREMIERE PARTIE
LE DUC ET LE MENDIANT

I
A SEVILLE
(Nuile)

Isabel resta un instant debout devant la
croisée.

—C’était I'heure
savoir qu'elle parlait.

—La voix d'Encarnation lui donna un sur-
sank.

—Sonora, disait la soubrette d'un petit air
innoeent, avez-vous pris garde & cette singu-
litre aventure : deux hommes mélés & notre
eseorte 2 Kt il parait qu'ils nous suivaient
depuis longtemps. Moi, je ne regavde jamais
ni & droite ni & gauche. .. surtout en voyage
les cavaliers sont si hardis ! Mais Maria sou-
tient que Pun des deux est un beau jeunc
homme, malgré son pauvre harnois, et que
ses yeuX étaient bien souvent fixés sur.

Eile n’acheva pas, cn dépit de sa bonne
envie. Le doigt d'Isabel désigna la porte ou-
verte dans I'alcdve.

—Retirez-vous, ma fille, dit la belle Me-
dina ; je n'ai plus besoin de vous.

Encarnacion se hata de faire une profonde
révérence e¢b sortit sans répliquer. Mais le
diable 'y perdait rien. Encarnation se dit,
avant de réciter sa priere du soir :

—En entrant, clle a conru & la fenétre,
Elle a demandé ce qu’il y avait sous le bal-
con. J'ai vu son visage s'éelairer quand elle
a su que la croiséc ne donnait point sur les
cours intéricuves. Elle a un seervet.... Ma
mere, qui a servi vingt ans, d’abord camé-
riste da la Cubral, puis en qualité de duégne
des filles de Miratlores, ma mére s’y connait
et m'a dit: Tiache d'avoir le secret de ta mai-
tresse.

Isabel était accoudée contre 'appui du bal-
con. Sa téte charmante sinclinait sur son
épnule, ses beaux cheveux, que nemp) ison-
nait plus la dentelle, tombaient & longs tlots
sur son sein. Son regard se perdait dans la
nuit du dehors.

—C’était lheure, répéta-t-elle entrainée
par sa réveric; jentendais son pas de bien
loin. Le feuillage des myrtes s’agitait, mon
cceur se prenait & battre. ...

—Mon cceur bat, s'interrompit-clle en po-
sant sa main sur sa pownnc, )amms jene
I'avais attendu si longtemps. ... jai peur.

Dans le silcnce, une étrange muslque mon-
tait par bouftées. C'était une ségnidille exé-
cutée sur Ja mandoline aigué, qu'accompa-
gnaient les sons lourds et mous de la gui-
tare. Parfois, un bruit de voix confuses
étouftait le concert. Puis encorce tout se tai-
suit.

—Et pourtant, reprit la belle Medina, il
est & Séville. ... S'il élait venu & Séville
pour une e que moi!

Une ombre s¢ détacha des pilliers mores-
ques qui faisaient face & sa fenétre. Des pas
sonnérent’ sur e pavé de la place. Isabel
rentra prccnpltamm('nt ¢t soutlla sa lumidre.
Le vicux chien Zamore aboya sourdement
dans la cour.

—Clest lui, pumut Isabel ; soyez benu,
mere de Dicu, ¢'est pour moi qn il est venu
t Quand elle se rapprocha de la fenétre
pour soulever de nouvean le coin de la ja-
lousic, l'ombre ¢tait aw milicu de la place.

UNE NULT

murmura-t-clle sans

LE SAMEDI

L'ime de la jeune fille passa tout entivre
dans ses yeux, qui essayverent de percer les
téncbres,

—La-bas, murmura-t-elle inddeise et in-
quicte, il me semblait plus grand que eela. .
plus svelte.

Dautres pas retentivent sar le pavé de la
rue Impériale. L'ombre siflla. Une grosse
voix répondit & ceb appel :

—Bien, bien, Scigneur Pedvo Gil! d'ai
joud & eache-cache avee un diable de garde
qui me serrait les talons. Cela m'a retardé,
Je baise les mains de Votre Scigneuries !

Lajalousic d’lsabel retomba. Elle gagna
sa couche & pas lents et sagenouilla devant
son prie-Dien,

Celui qu'elle attendait ne sappelait pas
Pedro Gil.
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LA PLACE DE JERUSALEM

La place était restée déserte apros Uentrde
de la cavaleade dans la cour de la maison de
Pilate. Les deux archers de la confrérie s'¢-
taient éloignds au trot de leurs chevaux,
dans la divection de la Macarena, quartier
des hotelleries populaires.

. Le silenee régnait de nouveau dans la wai-
son de Pilate et aux alentours, Aucun bruit
ne s'élevait de la ville endormie, sanf ce con-
cert mystéricux ¢t intermittent dont nous
avons parlé ddja. Les sons de ln mandoline
eb de la guitare semblaient partiv d'une assez
grande maison woresque A laguelle apparte-
naient ces arcades qui faisaient face aux
croisées d'Isabelle.

Les bruits de voix qui éelataient parfois
¢t eouvraient 'harmonie sortaient également
de ce logis, dont les portes et les fenctres
étaient eependant honnétement closes.

Il 0’y avait point de lunc au ciel, qui res-
plendissait de toutes ses etoiles comme un
mmmense dais dont Pazur, & Ia fois limpide
et sombre, se parsémerait de prodigicux dia-
mants. Tous les pottes I'ont dit: ces nuitbs
de U'Espagne méridionale ont un delat autre
et plus grand que Vorgueil de nos meilleurs
jours.

Les fa¢ades noires des maisons environ-
nantes s¢ détachaient sur ee humineux firma-
ment. Toutes les lucurs étaient au ciel, lais-
sant 'ombre propice & la terre.

Lrair dtait titde. Par intervalles une brise
paresseuse passait, chargée de senteurs tro-
picales.

Son souffle faisait crier plaintivement la
girouette de Saint-Ildefonse, cette ¢glise wo-
thlquc qui fermait la perspective du ebté du
sud et dont le minaret parlait encore de ln
domination arabe.

De temps en temps, au lointain, on voyait
glisser une lucur, et la voix monotone des
rr.xrdcs de nuit psalmaodiaib ec mob: sereno
qui est devenu leur nom.

Il fait beau, sereno, toujours bean. Chez
nous, s'il y avait des gens chargés de crier
le temps gw'il fait, ln nuit, on les appellerait
les hommes de la pluic.

Tout en haut du clocher de Saint-Ilde-
fonse, un grondement sonove se fit. C'était In
vieille horloge qui se mettait en train de
sonner Vheure. Elle était enronde et infirme
comme Zamore, et moins fidtle que lui, car

~elle avait mesuré le temps aux musulmans

comime aux chrétiens.

Apres un ride préparatoire, qui dura une
demi-minute, clle tinta trois coups felds « co
fut comme unsignal. A droite & gauche, de-

vant, derricre, de loin et de pros, “les eent, et
quelques e«rllsos de la ville picuse sonnerent
trois heures comme en un fe de file i irrégu-
lier.

La voix aigre des petits clochers de cha-
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pelle gringait parmi le tonnerre des bour-
dons des grandes paraisses, o, pour sureroit,
les trompes de la Caridat, de Saint-Jean-de-
Dicu et de Ja Merveed, entonuerent lears an-
nonees supplémentaires, sonnant un mot rau-
que et prolongd pour chagque coup de eloche.
Cela dua dix bonnes minutes, ot tous les
dormeurs de Séville durent savoir en vove
I'heure quiil était.

Deux hommes arrivaient an bout de la
rue des Caballerizas (deuries) au ntoment ot
Fhorloge de Saint-Hdefonse s'ébranlait. Tls
¢taient & pied, tenant leurs chevaux par la
bride. Beétes et gens avaient sur le corps une
dpuisse couche de poussidre,

[Jun des nouveanx arrivants était un ea-
valier & la démarche jeune ot tiere ; Pautre
un paysan  eourte taitle qui, cependant, ne
semblait manguer ni dagilitd wi de fovee.
Vous cussicz dit fe maitre ob lo valet, sans
Fextréme simplicité du costume de celat qui,
par satournure et I noblesse de sou visage,
eith pupasser porr son maitre,

I portait, il est veai, un pourpoint taillé a
v mode des gentilshonnnes, mais en gros euir
de butlle, et le ceinturon qui soutenait sa ra-
pitre n’était quune simple conrroie non ver-
nic.

Son mantean, son feutre ot ses hotles épe-
ronnces accusaient de longs servives, et la
plume qui ornait alors si cognettement la
coillire de tons les jeanes gens de bhonune mai-
son faisait défant a sa visiore,

Lie valet avait, en compavaison, un accon-
trement wwoins maizre ob micux ¢totle, 1l
portait le costime des rustres de PEstraoma-
dure : sombrero i bords étroits, veste ot sou-
brevestede fusten bran, anx eontures recou-
vertes dun rude galon de laine: culottes
courtes, guctres de toile, rejoienant les es-
pardilles on cothurnes de gros chanves tressé,

—Scigneur don Ramire, dit avee tristesse
ce hon gar¢on, qui tirait la bride de son bi-
det: d'uncair déeouragd, I'lispagnol est sobre
de sinature, wads Dicu lui o donnd un esto-
mae comme a tous les autres habitants de
Punivers,

Depuis Aveacena, ot jai mangd un oignon
poivrd et Lu un verre d'ean claive, je ne me
souviens pas davoir ricn mis sous ma dent.

-—La paix! fit don Ramire gqui tendit vive-
ment Poreille,

Le eri du sereno, sajontant an chaur des
Lorloges, retentissait de Pautre ¢otd de Ia

lae:, dans la rue Tmpériale.

Ramire jeta unregard inguicl toul antour
de lui.

—La police est taquine et inguicte & Sé-
ville, murmura-t-il; on dit celn. Nous wa-
vons pas de sauf-condnit. Fais entrer les
deux chevanx sous cetbe votibe, eb pas un mat,

—S1 cetbe votite menait seulement & une
hatellerie ! soupira Bobazon en ohdissant.

Ly voiite était perece sous by dernicre mai-
son de larue, avant davrviver i la place, Blle
menait & une fontaine conmnme placée i
Fentrée de la cour. 11 0y avait pas teace
d'hotellerie.

Bobazon attacha les deux hrides an robi-
netde la fontaine et sassit sure la pierre, Dom
Rawmire était resté en dehors il se enclinit
demi derriére by saillic de la voite, De la il
pouvait voir by sombre fagade de Ta maisin
de Pilate.

Son regard chercha une Jumitre, de eroi-
sée en erotsée: toutes les fendtres ctadent
uniformément convertes de denrs jalonsie, ot
derriere les jalousies aucune Tuewr ue bril-
lait,

—La chambre éon lui a choisie donne
peut-ctre sur es jardins, pensact-il,

Puis, s¢ reprenant:
suis fou ! Flles nont pas encore en
le bemps de ggner leurs appartements.




