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LAYEUGLE

Aumois de novembre 1SS0 ML Nuy, ancien profes
e deommsigue & Tonlouse, ving S'installer & Meaton
avee son s e,

I loua, dans une des derniéres maisons du fauboury,
in rez-de-chaussée dont les fenétres s'ouvraient sur la
rue et, en méme temps, sur laroute qui descend de la
montagne. Le caline qui regne dans cette partie de la
ville, son air pur et embaumé, et non la beauté du site,
avalent déterminé ce choix : Henry Nay était aveugle.

Vers Page de quinze ans, sa vue jusqu'alors excel-
fente, commenga de saffaiblir graduellement. Un
brouillard, de jour en jour plus $pais, tombait sur ses
veux. Bientot il fallut renoncer a déchiffrer la mu-
sique nouvelle.  Déja, malgré sa jeunesse, Henri était
un violoniste remarquable.  Entin, la nuit profonde se
fit sous ses paupiéres.  Un matin, il se plaga devant le
soleil levant et ouvrit démesurément les yeux. Ils de-
meurérent  tixes, insensibles. Il les referma, deux
larmes filtrérent entre ses cils, ot ce fut tout.

Alors le pere prit enfant par la main et partit a la
recherche d’un guérisseur. Tous les spécialistes célébres
furent consultés. Unanimement ils déclarérent que la
céeite n'était pas irrémédiable, mais que 'opératien né-
cessaire était a la fols douloureuse et dangereuse.

M. Nay, eftrayé, n'osa prendre nne détermination.
Cette hésitation ne compromettait pas le suceés de I'en-
treprise, d'ailleurs. La raison précoce de 'enfant mi-
rissait rapidement et le pere décida qu'il s’en remettrait
un jour entierement A elle.

En attendant, ils allaient de ville en ville, voyageant
presque sans s'arréter. Henri, dont les moindres désirs
étaient satisfaits, se sentait entrainé par cette infatigable
activité de l'aveugle qui veut sans cesse changer de pays
dans I'esperance obstinée sinon de retrouver la vue, du
moins de revoir un peu de lumiére.

Cing années §'étalent ainsi écoulées.

Ils vécurent & Menton, comme partout, fort retirés,
ne sortant guere que le soir. ILes matinées étaient con-
sacrées & la lecture faite & haute voix par M. Nay ; les
apres-midi & la musique. Le vieux professeur accom-
pagnait au piano, tant bien que mal de ses doigts raidis,
les étincelantes improvisations de son fils. C’était 1'u-
nique joie de I'enfant de se laisser aller pendant des

heures entitres & tous les caprices de sa fantaisie. Il
faisait voler les notes sous son archet comme une pous-
siére sonore, ou bien il s'attardait en de longues et m¢-
lancoliques romances ot pleuraient les regrets du trésor
perdu.

Le soir, 4 la fraicheur, Henri, appuyd au bras de son
pere, se dirigeait vers la mer. Il s’asseyait sur le sable
et restait la, iinmobile, concentrant son attention sur
les bruits infinis des vagues, cherchant & distinguer les
uns des autres les innombrables cris dont est composée
Pharmonie monotone de la mer.

Un jour cependant, ils se divigérent vers les bois voi-
sins par le chemin qui cotoyait leur maison.

Au bout d'un quart. ’heure de marche, Henri s'ar-
réta.

—Tu ex fatigué, pere 1

~—Non, certes, répondit vivement le vieillard.

On ne me trompe pas, reprit Paveugle en souriant.
Votre canne frappe le sol & chaque pas. Heureusement,
nous sommes arrivés : j'entends le vent qui souftle dans
les feuilles,

—Pas encore. Nous longeons la grille d’un pare dont
les arbres poussent leurs feuilles au-dessous de la route.

A ce moment résonnérent dans la paix caline de la
nuit quelques accords de piano. Puis, aprés un silence,
le musicien invisible joua la romance de I Ktoile, du
Tunhnser.

Henri swrréta, la main posée sur le bras de son pére.

- -Est-ce du enté ot brille la lumiére 1 demanda-t-il.

- —tul.

~—-Eeoutons un pew. Veux-tu !

-—Avee plaisir !

A la romance de I'Ktodde suecéda tout & coup, par un
caprice bizarre, une valse de Chopin, jouée avec une
tievre hitive, comine par quelqu'un qui eroirait n'avoir
pas le temps de achever.  Aprés la valse, un nocturue
aux wodulations élégiaques, empreintes d'une profonde
désespérance, du méme auteur.  Puis, plus rien que le
silence et Pobscurité. La lumicre disparut.

—C'est un véritable artiste, dit M. Nay, en reprenant
le bras de son fils.

Henri ne vépondit pas, mals il pensa @ Cest une
femme !

Avee la sagacité de Pavengle dont Pouie a de prodi-
gieuses délicatesses, i1 avait reconnu la temme dans la
finesse de Pexécution, duns Pémotion pénétrante de
Pexpression, I avait méme devinde soutfrante, au choix
capricienx des morceaux, aux transitions brusques de la
wiieté A la tristesse, et aux nuances de son jeu.

Le lendemain, en interrogeant la vieille femume qui
le servait, il apprit que la ni/le appartenait & M. Valan-
court, #u monsicur de Paris, qui Vavait achetée pour

sa fille Madeleine, une paurre demaiselle qui avait Pair
heenw malade.

Le soir, Henri ne parla pas de retourner A la grille
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duw pure. 11 témoigna seulement le désir d’emporter son
violon pour le cas ol il lui viendrait la fantaisie d’im
proviser quelque sérénade aux étoiles.  Co jour-li et
lex juurs suivants, M. Nay et son tils passérent tonte la
suirde au bord de la mer.

Sinous allions awjourd’hui dans le bois? dit un
matin M. Nay. Ce serait plus pres; nous rentrerions
wwins tard ; les nuits deviennent tres fraiches.

Le jeune homme réprima un sourire.

—Allons dans le bois, fit-il d’un air indifférent.

Quand le soir, ils arrivérent prés de la villa, Made-
leine, seule dans sa chambre, était au piano, comme tous
les jours & cette heure qui précédait son coucher. Elle
Jouait I’ Elégie, de Ernst.

Henri saisit rapidement son violon, et,debout sur la
route, frémissant d'inquiétude, il répondit comme un
écho a la mélodie qu'il entendait.

Aux premidres notes du violon, Madeleine se leva
brusquement, toute surprise, et se retourna. La fenétre
était ouverte. Elle la ferma.

—On me voit, pensa-t-elle, en rougissant.

Le violon se tut...

La jeune fille, un instant aprés, entr'ouvrit les ri-
deaux et essaya de percer I'obscurité qui enveloppait
les arbres du parc. Elle ne vit rien.

La premiére alarme passée, sa curiosité < était éveillée.

(i est-ce ? se demandait-elle.

* x
*

Henri Nay rentra, mécontent de soi, comprenant fort
bien qu'il avait troublé une solitude.

11 revint cependant tous les soirs, et chaque fois avec
son violon. Dans des improvisations inspirées, il s'ef-
forgait, comme si son langage devait étre compris, &
demander son pardon et & exprimer les sentiments qui
commengaient a 'exalter.

Mais le plus profond silence régnait dans la +i/lla.

Ce silence obstiné le désespérait.

—C’est fini ! se dit-il un jour. Je l'ai offensée. En-
core ce soir pour la derniére fois; et puils, je quitteral
le pays...

Que les heures du jour lui semblérent longues !

L'instant venu, il entraina son pére, qui se prétait
docilement & ce qu'il croyait n’étre qu'un caprice poé-
tique.

Henri préluda et commenca I'Elégic de Ernst. La
mélodie qu'il avait jouée la premibre fois devait étre
son adieu. Les notes sonores et plaintives du violon se
répandaient dans le silence de la nature endormie. L'o-
reille attentive du musicien ne percevait aucun autre
bruit.

Tout & coup il tressaillit violemment et I'archet faillit
s'échiapper de ses doigts. Une ineffable joie pénétra tout
son étre... :

Les tons d’un piano se mariaient, d’abord timidement,
puis plus nettement, avec ceux du violon. C'était Ma-
deleine qui, s'enhardissant peu & peu, jouait I'accompa-
gmement de 'Eléyie.

Le duo se fit prolongé pendant toute la nuit sans
I'intervention de M. Nay.

Henri dut rentrer. Pendant le trajet, il fut silencieux
et grave. [l souhaita le bonsoir a son pére d'une voix
plus triste que d’habitude. Au moment ol le vieillard
quittait la chambre, il le rappela.

—Pére !

—Que veux-tu ?

—Rien... & demain ?

Henri g'était ravisé. Il ne dormit pas de la nuit.
Pendant que les heures s’écoulaient, il évoquait les sou-
venirs de son enfance pour se faire une idée de I'en-
droit ol demeurait Madeleine et surtout pour la devi-
ner. Comment était-elle? I1 cherchait dans sa mé-
moire U'image des jeunes filles qu'il avait vues. Illa
voyait tantéot blonde et fréle, souple et 1égére comme un
souffle, tantdt brune avee un profil de médaille et des
veux de flamme : I'idée ne lui vint pas qu’elle fit par-
faitement helle !

Le lendemain, M. Nay entra de bonne heure dans sa
chambre.

—DPére | lul dit-il aussitét, jai enfin pris une véso-
lution. Eerivez & M. Desmarres.

—As-tu bien réfléchi? demanda M. Nay, qui était
devenu pile.

—~(est une chance & courir, répondit Henri. Que
peut-il m’arriver de pis, sinon de rester dans 'état ol
je suis 4., Dailleurs, j’ai fait mes réflexions et je suis
déeidé, ajouta-t-il un ton ferme.

M. Nay télégraphia immédiatement cette déeision au
docteur Desmarres.  Le surlendemain, le jeune et cé-
lebre oculiste arrivait & Menton.

-—Quand verrai-je, docteur? lui demanda Henri.

—Dans huit jours! Pendant huit jours, vous reste-
rez enfermé dans cette chambre, dans le silence, I’obs-
curité et le repos le plus absolu, mais apres...

-—Aprés... Je pourrai voir Madeleine ! pensa Henri,
sans méme écouter la fin de la phrase du docteur.

kX X
*

Le soir méme et le lendemain, Madeleine attendit
vainement. Le troisiéme jour elle devint triste. Le
musicien inconnu qui partageait si entiérement ses
gofits, s'était-il lassé ? Avait-il quitté 1a ville? Des pen-

sées singuliéres la troubluient... Non, il ne ¥'était pas
lussé et w'était pas parti | Déja la maladie de poitrine
dont I jeune fille était atteinte assombrissait sou im-
gination ; des pressentitents funestes Passaillivent. ..

Elle passait toutes les journées dans attente auxieuse
de I’heure ol son mystérieux ami devait venir. L’heure
venue, elle se mettait au piano, mélant dans une rapide
improvisation leurs mélodies favorites ; puis, elle ou-
vrait la fenétre, se penchait dehors, écoutait, le regard
fixe dans la nuit.

Un soir, elle crut entendre des pas sur la route.
Sans se rendre compte de son action, sans prendre la
peine de jeter un chile sur ses épaules, couvertes seule-
ment d'un léger peignoir de mousseline, elle descendit,
téte nue, dans le parc, se glissa, légére comme une
ombre, dans les allées humides, et entr'ouvrit la petite
porte.

Un ouvrier qui revenait du travail—ls piloche sur
Pépaule—passa. A ce moment, il entonna une joyeuse
chanson dont le refrain alla bientét s'affaiblissant dans
le lointain.

Madeleine resta 1a, appuyée au mur, les tempes bri-
lantes, le regard perdu. Elle ne sentait pas le vent
frais du soir, ni I'humidité des arbres qui tombait en
pluie impalpable sur ses épaules. Une idée douloureuse
Pabsorbait : ““ I7 ne viendra plus !

Tout d'un coup, un violent trisson la secoua tout
entidre : elle rentra, défaillante, brisée, le cwur navre,
et s'étendit sur son lit, avee une fidvre intense...

*_x
*

Dix jours aprés cette fatale soirée, Henri Nay, en-
fermé dans sa chambre, dont les rideaux étaient encore
clos, attendait la visite du médecin de Menton & qui le
docteur Desmarres, avant de retourner 4 Paris,—son
opération faite—avait donné ses instructions.

L’opération avait réussi : Henri n’était plus aveugle.
Mais il devait accoutumer peu & peu ses yeux & la lu-
miére. Depuis quelques jours le bandeau ne les recou-
vrait plus. Ce matin-14 le médecin allait écarter enfin
les rideaux épais des fenétres et lui permettre de revoir
le jour, la lumiére du soleil, I'dclat du ciel.

Le médecin entra, suivi de M. Nay.

Une profonde émotion étreignait Henri. Son pére
lui prit la main et l¢ conduisit vers la fenétre que le
médecin ouvrait lentement...

—Regarde ! lui dit-il.

Henri poussa un cri et ferma les yeux, ébloui. Puis,
1l les rouvrit, et se penchant, il embrassa d’un long
regard 1'horizon tout entier. Il chercha aussitot le che-
min qui conduisait & la »illa.

—Enfin, je verrai Madeleine !... pensait-il.

Au méme instant, il aper¢ut au détour de la route
un prétre en surplis, une croix argentée i la main :
puis des enfants de chceur, suivis de six femmes du
pays portant un cercueil couvert d’'un drap blanc. Der-
ridre, des jeunes filles en robe blanche tenant des
cierges, et enfin un long cortége silencieux et recueilli.

Henni eut un horrible serrement de cceur.

—Docteur, dit-il, ¢’est une jeune fille qu'on enterre ?

—Oui, répondit celui-ci, une charmante et malheu-
reuse enfant tuée par la phtisie. Figurez-vous qu’elle
est morte devant son piano, en jouant la célebre Kléqir
de Ernst. Elle s’appelait...

—Madeleine ! dit Henri d'une voix étranglée.

—Tu la connaissais ? demanda M. Nay, tout surpris.

—Non, muriura le jeune homme, neds... jo Painis !

Pavy Masven.

UNE FETE DE raMILLE.—Samedi dernier, a Cushing
Grove, prés Montréal, a eu lieu le deuxiéme pique-
nique annuel des employés de ¢ British American Bank
Note Cie et de la Cie Burland.” Cette féte, favorisée par
un temps magnifique, a été un véritable succes. Les
organisateurs méritent beaucoup d’éloges. Les chefs des
deux établissements, M. Burland en téte, ont pris une
part active aux amusements de la journée. Des prix de
grande valeur ont été remportés dans les jeux et courses
qui ont eu lien & Cushing Grove.

Le Daymer, vapeur choisi pour transporter les ex-
cursionnistes, est revenu le soir avec tous les gens de la
féte, qui se sont donné rendez-vous pour lannée pro-
chaine,

Tous ceux qui ont pris part & cette féte du travail
s'en rappelleront longtemps.

Le comité de I'excursion désire remercier les dames
et les messieurs dont les noms suivent, pour les magni-
fiques cadeaux qu'ils ont gracicusement offerts & cette
occasion :

Madame . B. Burland et madame Gillelan
MM. J. H. Burland
G. Lafricain
(. Garth
W. McLaren
R. Miller
R. Thompson
E. Field
R. Reinhold
G. Robert
F. X. Beauchamp
E. Morgan
Thos. Waddell
Jas. Cunningham.

MM. Ewing & Cunningham

McFarlane, Austin & Ro-
bertson

McArthur, Corneille & Co
Wulft & Co
J. Rattray & Co
Morton, Phillips & Bulmer
(‘uthbert & Son
Lorge & Co
Dawson Bros.
Canada Paper Co
Dominion Type Fdr Co




