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IA V E l Il'

A init>d uniwb 8>iS'S8., M. Na,, aMi n proe-
dur ib. usique a Toliloise, 'inut s'inistaller à M\entonî

i i -on tils ILe i.
Il lola, lan une les d'n ières maisons du la1Lbuîrg,

M) rîz-i l-clhauisse dont les fenêtres s'ouviraient sur la
ne et, en miêlme teilips, sur la route qui descend le la

ouiitagne. I e caliu. qui rgni e dans cette partie de la
ville, son air puru et embaumé, et non la beauté lu site,
avaient déterminé ce choix :Henry Nay était aveugle.

Vers l'age le quinze ans, sa vue jusqu'alors excel-
lente, coiiinuença (le s'affaiblir graduellement. Un
brouillard, de jour en jour plus épais, tombait sur ses
veux. Bientôt il fallut renoncer à déchiffrer la mu-
sigie nouvelle. Déjà, malgrè sa jeunesse, Ilenri était
un violoniste remarquable. Enfin, la nuit profonde se
lit seuls ses paupières. Un matin, il se plaça devant le
soleil levant et ouvrit démesurément les yeux. Ils de-
meurèrent tixes, insensibles. Il les referma, deux
larmes tiltrèrent entre ses cils, et ce fut tout.

Alors le père prit, l'enfant par la main et partit à la
recherche d'lun guérisseur. Tous les spécialistes célèbres
furent conusultés. lnanimîuement ils déclarèrent que lit
cécite n'était pas irreêédiable, nais que l'opération né-
cessaire était à la fois douloureuse et dangereuse.

M. Nay, effraNyé, n'osa prendre une déterminatioi.
Cette hésitation nie compromettait pas le succès de l'en-
treprise, d'ailleurs. La raison précoce de l'enfant mû-
rissait rapidement et le père décida qu'il s'en remettrait
un jour entièrement à elle.

En attendant, ils allaient de ville en ville, voyageant
presque sans s'arrêter. Henri, dont les moindres désirs
étaient satisfaits, se sentait entraîné par cette infatigable
activité del'aveugle qui veut sans cesse changer de pays
dans l'esperance obstinée sinon de retrouver la vue, du
moins de revoir un peu de lumière.

Cinq années s'étaient ainsi écoulées.
Ils vécurent à Menton, comme partout, fort retirés,

ne sortant guère que le soir. Les matinées étaient con-
sacrées à la lecture faite à haute voix par M. Nay ; les
après-midi à la musique. Le vieux professeur accom-
pagnait au piano, tant bien que mal de ses doigts raidis,
les étincelantes improvisations de son fils. C'était l'u-
nique joie de l'enfant de se laisser aller pendant des
heures entières à tous les caprices de sa fantaisie. Il
faisait voler les notes sous son archet comme une pous-
sière sonore, ou bien il s'attardait en de longues et mé-
lancoliques romances où pleuraient les regrets du trésor
perdu.

Le soir, à la fraîcheur, Henri, appuyé au bras de son
père, se dirigeait vers la mer. Il s'asseyait sur le sable
et restait là, immobile, concentrant son attention sur
les bruits infinis des vagues, cherchant à distinguer les
uns des autres les innombrables cris dont est composée
l'harmonie monotone de la mer.

t 'n jour cependant, ils se dirigèrent vers les bois voi-
sins par le chemin qui côtoyait leur maison.

Au bout d'uîn quart î'hetire du marche, lenri s'ar-
rêta.

Tu es fatigue, pèr' ?
-Non, certes, repoilit vivement le vieillard.
)n ne ne troipi pas, r'eprit l'aveugle en souriant.

Votre canne frappe le sol à chaque pas. Ileureusement,
nous sommes arrivés ;j'entends le vent (lui souffle dans
les feuilles.

-l'as encore. Nous longeons la grille d'un parc dont
les arbres poussent leurs feuilles au-dessous de la route.

A ce montent résonnèrenit dans la paix calmie de la
nuit quelques accords de piano. Puis, après un silence,
le musicien iinvisible joua la romance de l'EiK/il/, dlu

Te aase'r.
Henri s'arr ia, la in posée sur le bras de son père.

- Est-ci du «té oi brille la lumière ? demanda-t-il.
- -( )îi.

- Ecoutls un peu. Veux-tu
-Avec plaisiri:
A la iroiance de l'E 'l,, succéda tout à coup, par un

capice bizarre, unie valse île Chopin, jouée avec une
tit liâtive, comme par quelqu'un qui croirait n'avoir
pas le temps de l'achever. Après la valse, un noctuirne
aux mo1 dilations élégiaqiues, empreintes d'une profonde
déèsespérance, dlu mume auteur. I 'uis, pluas ien qui, le
silence et l'obscurité. La lumitière dispiartt.

-C'est unt véritable artiste, dlit M. Nay, en reprtenat
le bras de son fils.

Hlenri nie rép)ondit pais, imais if pîtnsa : C'est titi

Avec lat sagacité (le l'aviugle dient l'ouïie a (le liod-
gieuses délicatîsses, il avait reconnîu la fenmune dans la
finiesse dei l'ex écuitioni, dlans l'émot ionm pénétrante de
I'i x piressioni. Il l'avait tmême devinée sou ffrante, au choix
capiricietux îles tmorceaux, aux transitions bruîsques de la
gaieté àlai tristesse, et aux nuîances île soin jehu.

Le lendemain, eun interrogeant la vieille femme quai
fi servait, il apprit qiue la nilla appartenait à M. Valan-
court, tnt ttwntSt'iteue P'aris, qui l'avait achetée pour
sa fil le Madfeleine, tune palure demoiselle qui avai/ l'air

Le soir, Henri ne parla pas de retourner à la grille

Lu pUare. Iî témoigna seulement le désir d'emporter son
violon pour le cas où il lui viendrait la fantaisie d'in
I rov iser quelque sérénade aux étoiles. ( 'e jour-là et
les jours suivants, M. N ay et son tils passèrent toute la
oi r b au bord de la mIer.

Si nous allions atujourd'lhui <fans le bois'? dit un
miîatin M. Nay. Ce serait plus près ;nous rentrerions
itoins tard ; les nuits deviennent très fraîches.

Le jeune hoimîme réprima un sourire.
Allons dans le bois, fit-il d'un air indifférent.

Quand le soir, ils arrivèrent près de la villa, Made-
leine, seule dans sa chambre, était au piano, comme tous
les jours à cette heure qui précédait son coucher. Elle
jouait l'Elégie, de Ernst.

Henri saisit rapidement son violon, et, debout sur la
route, frémissant d'inquiétude, il répondit comme un
écho à la mélodie qu'il entendait.

Aux premières notes du violon, Madeleine se leva
brusquement, toute surprise, et se retourna. La fenêtre
était ouverte. Elle la ferma.

-On me voit, pensa-t-elle, en rougissant.
Le violon se tut...
La jeune fille, un instant après, entr'ouvrit les ri-

deaux et. essaya de percer l'obscurité qui enveloppait
les arbres du parc. Elle ne vit rien.

La première alarme passée, sa curiosité s'était éveillée.
(,ui est-ce ? se demandait-elle.

* *
*

lenri Nay rentra, niécontent de soi, comprenant fort
bien qu'il avait troublé une solitude.

Il revint cependant tous les soirs, et chaque fois avec
son violon. Dans des improvisations inspirées, il s'ef-
forçait, comme si son langage devait être compris, à
demander son pardon et à exprimer les sentiments qui
commençaient à l'exalter.

Mais le plus profond silence régnait dans la rilla.
Ce silence obstiné le désespérait.
-C'est fini ! se dit-il un jour. Je l'ai offensée. En-

core ce soir pour la dernière fois ; et puis, je quitterai
le pays...

Que les heures du jour lui semblèrent longues
L'instant venu, il entraîna son père, qui se prêtait

docilement à ce qu'il croyait n'être qu'un caprice poé-
tique.

Henri préluda et commença l'Elégie de Ernst. La
mélodie qu'il avait jouée la première fois devait être
son adieu. Les notes sonores et plaintives du violon se
répandaient dans le silence de la nature endormie. L'o-
reille attentive du musicien ne percevait aucun autre
bruit.

Tout à coup il tressaillit violemment et l'archet faillit
s'échapper de ses doigts. Une ineffable joie pénétra tout
son être...

Les tons d'un piano se mariaient, d'abord timidement,
puis plus nettement, avec ceux du violon. C'était Ma-
deleine qui, s'enhardissant peu à peu, jouait l'accompa-
gnement de l'Elégie.

Le iluo se fût prolongé pendant toute la nuit sans
l'intervention de M. Nay.

Henri dut rentrer. Pendant le trajet, il fut silencieux
et grave. Il souhaita le bonsoir à son père d'une voix
plus triste que d'habitude. Au moment où le vieillard
quittait, la chambre, il le rappela.

-Père !
-Que veux-tu ?
-Rien... à demain ?
Henri s'était ravisé. Il ne dormit pas de la nuit.

Pendant que les heures s'écoulaient, il évoquait les sou-
venirs de son enfance pour se faire une idée de l'en-
droit où demeurait Madeleine et surtout pour la devi-
ner. Comment était-elle ? Il cherchait dans sa mé-
moire l'image des jeunes filles qu'il avait vues. Il la
voyait tantôt blonde et frêle, souple et légère comme un
souffle, tantôt brune avec un profil de médaille et des
yeux de flamme : l'idée ne lui vint pas qu'elle fût par-
faitement belle !

Le lendemain, M. Nay entra de bonne heure dans sa
chambre.

-Père ! lui dit-il aussitôt, j'ai enfin pris une réso-
lition. Ecrivez à M. Desmarres.

-As-tu bien réfléchi ? demanda M. Nay, qui était
devenu pâle.

- C'est une chance à courir, répondit Henri. Que
lieut-il m'arriver (le p)is, sinon de rester dans l'état oùt
je suis I..)'ailleurs, j'ai fait <mes réflexions et je suis
dlécidéê, ajouta-t-il d'un ton ferme.

M. Nay télégraphia immédiatement cette décision au
docteur I >esmnarres. Le surlendlemaini, le jeune et cé-
lèbre oculiste arrivait à Menton.

-Quand verrai-je, docteur ? lui demanda Henri.
-Dans huit jours ! Pendant huit jours, vous reste-

rez enfermé dans cette chambre, dans le silence, l'obs-
curité et le repos le plus absolu, mais après...

-- Après... je pourrai voir Madeleine ! pensa Henri,
sans même écouter la fin de la phrase du docteur.

* *
*

Le soir même et le lendemain, Madeleine attendit
vainement. Le troisième jour elle devint triste. Le
musicien inconnu qui partageait si entièrement ses
goûts, s'était-il lassé I Avait-il quitté la ville I Des pen-

sées singulières la troublaient... Non, il ne s'était pas
lassé et n'était pas parti ! Djà la naladie de poitrine
dont la jeune fille était atteinte asolrissait son ima-
gination ;îles pressentiments funestes l'assaillirent...

Elle passait toutes les journées dans l'attente anxieuse
de l'heure où son mystérieux ami devait venir. L'heure
venue, elle se mettait au piano, mêlant dans une rapide
improvisation leurs mélodies favorites ; puis, elle ou-
vrait la fenêtre, se penchait dehors, écoutait, le regard
fixe dans la nuit.

Un soir, elle crut entendre des pas sur la route.
Sans se rendre compte de son action, sans prendre la
peine de jeter un châle sur ses épaules, couvertes seule-
ment d'un léger peignoir de mousseline, elle descendit,
tête nue, dans le parc, se glissa, légère comme une
ombre, dans les allées humides, et entr'ouvrit la petite
porte.

Un ouvrier qui revenait du travail-la pioche sur
l'épaule-passa. A ce moment, il entonna une joyeuse
chanson dont le refrain alla bientôt s'affaiblissant dans
le lointain.

Madeleine resta là, appuyée au mur, les tempes brû-
lantes, le regard perdu. Elle ne sentait pas le vent,
frais du soir, ni l'humidité des arbres qui tombait en
pluie impalpable sur ses épaules. Une idée douloureuse
l'absorbait : " 11 ne viendra plus ! "

Tout d'un coup, un violent frisson la secoua tout
entière : elle rentra, défaillante, brisée, le cœur navré,
et s'étendit sur son lit, avec une fièvre intense...

* *
*

Dix jours après cette fatale soirée, Henri Nay, en-
fermé dans sa chambre, dont les rideaux étaient encore
clos, attendait la visite du médecin de Menton à qui le
docteur Desmarres, avant de retourner à Paris,-son
opération faite-avait donné ses instructions.

L'opération avait réussi : Henri n'était plus aveugle.
Mais il devait accoutumer peu à peu ses yeux à la lu-
mière. Depuis quelques jours le bandeau ne les recou-
vrait plus. Ce matin-là le médecin allait écarter enfin
les rideaux épais des fenêtres et lui permettre de revoir
le jour, la lumière du soleil, l'éclat du ciel.

Le médecin entra, suivi de M. Nay.
Une profonde émotion étreignait Henri. Son père

lui prit la main et ld conduisit vers la fenêtre que le
médecin ouvrait lentement...

-Regarde! lui dit-il.
Henri poussa un cri et ferma les yeux, ébloui. Puis,

il les rouvrit, et se penchant, il embrassa d'un long
regard l'horizon tout entier. Il chercha aussitôt le che-
min qui conduisait à la villa.

-Enfin, je verrai Madeleine !... pensait-il.
Au même instant, il aperçut au détour de la route

un prêtre en surplis, une croix argentée à la main
puis des enfants de choeur, suivis de six femmes du
pays portant un cercueil couvert d'un drap blanc. Der-
rière, des jeunes filles en robe blanche tenant des
cierges, et enfin un long cortège silencieux et recueilli.

Henri eut un horrible serrement le coeur.
-Docteur, dit-il, c'est une jeune fille qu'on enterre ?
-Oui, répondit celui-ci, une charmante et nalheu-

reuse enfant tuée par la phtisie. Figurez-vous qu'elle
est morte devant son piano, en jouant la célèbre Elég/"
de Ernst. Elle s'appelait...

-Madeleine !dit Henri d'une voix étranglée.
-- Tu la connaissais ? demanda M. Nay, tout surpris.
-Nl, murmura le jeune homme, omis...j l'ains/-

UNE FÈTE DE FAMILL.-Samedi dernier, à Cushing
Grove, près Montréal, a eu lieu le deuxième pique-
nique annuel des employés de " British American Bank
Note Cie et (le la Cie Burland." Cette fête, favorisée par
un temps magnifique, a été un véritable succès. Les
organisateurs méritent beaucoup d'éloges. Les chefs des
deux établissements, M. Burland en tête, ont pris une
part active aux amusements de la journée. Des prix de
grande valeur ont été remportés dans les jeux et courses
qui ont eu lieu à Cushing Grove.

Le Dapmatr, vapeur choisi pour transporter les ex-
cursionnistes, est revenu le soir avec tous les gens (le la
fête, qui se sont donné rendez-vous pour l'année pro-
chaine.

'Tous ceux lui ont pris p)art à cette fête dui travail
s'en rappelleront longtemps.

Le comité de l'excursion désire remercier les dames
et les messieurs dlont les noms suivent, pour les magni-
tiques cadeaux qu'ils ont gracieusement offerts à cette
occasion:

Madame G. B.
MM. .J. H. Burland

G. Lafricain
C. Garthi
W. Mc Laren
IL. Miller
R. Thomipson
E. Field
R. Reinhold
G. Robert
F. X. Beauchamp
E. Morgan
Thos. Waddell
Jas. Cunningham.

Burland et madame Gillelan
MM. Ewing & Cunningham

MeFarlane, Austin & Ho
bertson

McArthur, Corneille & Co
Wulff & Co
J. Rattrav & Co
Morton, P'hillips & Bulner
Cuthbert & Son
Lorge & Co
Dawson Bros.
Canada Paper Co
Dominion Type Fdr Co
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