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LE PORTRAIT.
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(était vers la fin de juin 1832. Je traversais
les riauts vallons de la Loire pour retourner en
semestre aupres de ma mére qui lLabitait en
Dauphiné la petite ville de N.

Une lourde diligence m’emportait entement
et péniblement, et pour abréger une route fati-
gante, je mettais sans cesse la téte & la portiere.
J’y trouvais lo double avantage, et de contem-
pler les paysages variés qu'ofire cette belle par-
tic de la France, et d’¢viter les questions oi-
seuscs des trois compagnons de voyage qui tapis-
saient en face de moi Pintérieur de la voiture,

Je voyais & chaque instant se dérouler sous
mes yeux des spectacles nouveanx et charmants.
Tantot c¢'étaient de vastes plaines dont les
riches moissons déja jaunissantes attestaient la
fertilité, Tantdt c'étaicnt de maguitiques co-
teaux A la eréte boisée et dorée des mille nuanees
du soleil couchant. Puis les immenses prairies
qui bordent la Loire, et 'qui étendent au loin
Jeur trais tapis de verdure. Puis la calme et
douce majesté de ce fleuve dont les eaux com-
muniquent A tout cela I'abondance, et qui sont
comme la vie de cette riche nature ct de ces
charmants tableaux.

C’était un spectacle admirable, ou plutdt une
suite de spectacles dont la vue me jetait dansle
ravissement.

Mais ce qui causait principalement V'admira-
tion des autres voyageurs ternissait pour moi
toute cette brillante contrée, et m’inspirait un
dégout involontaire. ('était Paspect de ces
longues et étroites cheminées qui, partant du
sol pour s’élever vers les nuages, lancent sans
relache des tourbillons d’une épaisse et noire
fumée. Les arbres semblent fiétris antour de
ces soupiraux de Ienfer, la nature perd son
charme, son repos, et toute sa majestucuse
poisie.

Partois un ¢légant castel m’apparaissait a 1'ho-
rizon. Je me plaisais & le refaire & l'antique.
Ma jeune imagination en augmentait 'impor-
tance ; les modestes tourelles devenaient facile-
ment des donjons au pied desquels avaient
maintes fois combattu de preux chevaliers.
Puis, pereant les murailles, je pénétrais dans
Yenceinte, oit je voyais crrer de belles et gra-
cieuses chitelaines.  Je me figurais de nobles et
hospitaliers habitants, toujours charmés d’avoir
A étaler aux yeux des hotes la richesse et la ma-
gniticence de leur seigneuriale hospitalité.

Mais tout & coup le mercantile obélisque, s’é-
levant & ¢dté, venait renverser mon chiteau, et
me montrer & la place d’avidesindustriels, com-
mandant la horde misérable qui leur est sou-
mise avee plus de rigueur que ne le seraient
de vieux guerriers & leur chef.

Lorsque la fatigue me forgait & me rasseoir an
fond de la voiture, la causerie, établie entre les
voyageurs, n'était pas faite pour changer la na-
ture de mes impressions,  Je distinguais A tra-
vers le bruit strident des roues, les mots de
Silatures, machines @ vapewr, industric, chemins
de fer. Leur pesante conversation partait i
chaque instant du mot million pour arriver au
mot banqueronte.  C'était résumer en pen d’es-
pace toute Phistoire de Uindustrie et de Pavi-
dité jaais satisfaite et souvent trompée de nos
insatiables commergants. ..,

Mon dme était triste ; je me sentais décou-
rage de vivre dans un sicele dont le luxe me
semblait de la miscre et dont le soi-disant pro-
grés mlapparaissait comme la plus déplorable
décadence.

Tandis que je jugeais si sévérement le présent,
mon imagination, par une opposition naturelle,
me représentait sous les couleurs de la plus ai-
mable poésie les siccles passés; ils se dérou-
laient devant moi entourés de toutes les gran-
deurs et de toutes les gloires de leur noble et
chevaleresque souvenir,

Tout & coup la voiture descendant une cotline
avee rapidité, me laissa apercevoir un pare im-
mense entoure de chénes séculaires. A mesure
que les arbres semblaient glisser devant mes
yeux, jentrevoyais dans le lointain des tourelles
grisitres ct élancées, puis des toufles de lierre
se detachant sur I'azur foncé du ciel. puis d’¢-
troites et légires ogives,

Ce gothique séjour était empreint de cet as-
pect grave et solennel des antiques demeures de
nos peres. (Uélait un majestucux débris de
cette grandeur éteinte dont je venais a 'instant
méme de déplorer la perte.

Je me retournai vivement pour demander le
nom de cette demeure seigneuriale, mais avant
qu'on put me répondre, la diligence, heurtant
avec violence un obstacle qui se trouvait sur la
route, versa avec un bruit effroyable. Je res-
sentis une vive douleur au bras gauche, et aus-
sitot je perdis connaissance.

Lorsque Je rouvris les yeux, je me trouvai i
demi-couché sur le hord du chemin : on s’em-
pressait antour ’de moi, et je reconnus bientdt
que j’avais pay¢ pour tout 'équipage. Mon bras
était cassé en deux endroits, et me causait déji
des souffrances si aigués que tout mon courage
était impuissant 4 les supporter, et qu’elles
m’arrachaient malgré moi de vrais cris de dou-
leur.

Un des lourds voyageurs, qui venait de parta-
ger le sort commun et qui en avait été quitte
pour les contusions indispensables en pareille
occurcnce, me conseilla, aprés m’avoir congra-
tulé sur ce qu'il appelait dans son langage ma
déconfiture, d’essayer de me trainer jusquau
viedx chiteau dont nous n’étions alors qu'a une
demi lieune.

Son avis me parut bon ; jo me soulevai pe-

niblement, et appuyé sur celui d’entre nous qui
avait le moins souffert de la déroute générale,
je m’acheminai lentement vers la qob‘le de-
meure qui, peu d'instants auparavant, était déja
pour moi Pobjet Qune viv® admiration.

J'avais trop présumé de mes forces et je tou-
chais & peine aux premiers arbres de la longue
avenue, qu’elles m’abandonnérent tout a fait.
Je me laissai tomber sur la terre privé de senti-
ment et épuisé de douleur.

Mon guide cournt précipitamment chercher
du secours, et, au hout de quelques instants, je
le vis reparaitre accompagné de fleux hommes
portant un vaste fauteuil. s m'y ass'xrent et
enlevant légirement leur fardeau, ils m’empor-
terent vers le chiteau. -

Clette promptitude & me soulager me parnt de
bon augure et me fit presager une hospitalité
généreuse. ) L.

Je touchais & la porte d’entrée, lorsque je vis
paraitre un vieillard d'une taille élevée et d’'un
visage grave et imposant. I1 m’accueillit avec

les mots touchants de la pitié la plns sincére,
et par ses ordres on transporta l'immense fau-

tenil sur lequel j’étais & demi-couché dans un
appartement dont chaque meuble aurait mérité
A’dtre décrit avee la’scrupuleuse patience de nos
romanciers modernes.

Un domestique partit 3 cheval 3 Pinstant
pour la ville prochaine et il revint au bout de
deux heures accompagné d'un jeune chirurgien
qui remit mon bras cassé avec talent et avec une
rare délicatesse. Il m'assura que la double frac-
ture, malgré une complication qui la rendait
trés-douloureuse et nécessiterait un long traite-
ment, ne présentait aucun danger.

Mon nouvel hite veilla avec sollicitude a ce
que tous les soins me fussent prodigués. Une
femme attentive autant que zélée prit pres de
moi les fonctions de garde-malade, et un lit fut
préparé pour le chirurgien dans une pidee qui
communiquait & mon appartement.

Ta fitvre commengait & se déclarer, et elle me
causait déjA une agitation qui se trahissait par
des paroles incohérentes. Le mattre du chiteau
jugea que le repos m’était devenu nécessaire.

“ Vous venez, dit-il, d'étre soumis & une bien
cruelle épreuve, il faut maintenant chercher &
calmer cette vive agitation qui augmente vos

douleurs. Je vous laisse au soin du docteur et
de 1a bonne Marguerite. Adien, mon enfant,
adien.”

11 mit un accent si paternel 4 prononcer ces
simples mots : adiew, mon enfant, que j'en fus
ému jusqu'au fond de 'dme, et que je sentis que
déja je m’étais plus un étranger pour le noble
vieillard.
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Aprés une nuit de souffrances, je m’endormis
vers le matin, et en ouvrant lee yeux, je vis
mon hote assis prés de mon lit. Je lui tendis
la main qui me restait libre, et je pressaila
sienne avec respect et reconnaissance : je eroyais
revoir un ancien ami, et il me parla de l'acci-
dent qui m'amenait chez lui avec le ton de Vin-
térét le plus touchant.

¢ (e triste événement, me dit-il, doit ame-
ner A sa suite bien des jours de découragement
et d’ennui. Je mettrai tous mes soins & vous
les rendre supportables, et je m’applaudirai si,
plus tard, un beau site, des livres, de la liberté
et la société d'un vieillard qui déja s’intéresse
vivement & vous, peuvent adoucir votre conva-
lescence.

¢ Vous étes icl au chitean du Préau, on me
nomme le marquis de. ... J'habite seul cet an-
tique manoir ; ma vie est une longue suite de
malheurs irréparables qui m’ont rendu toute
societé un pénible fardeau.

*¢ Le ciel, dans sa colére, m’a repris tous les
dons qu'il m’avait faits, et d'une nombreuse fa-
mille qui m’entourait jadis, il ne m’a laissé
quun seul enfant....” Il détourna la téte
pour me cacher une larme, puis il ajouta d'une
voix plus ferme :

¢ T.aissons ces tristes souvenirs ; & mon fge,
1e terme de la douleur est proche. C’est de vous
que je dois m’occuper maintenant ; ce sont vos
souffrances que je veux ticher d’adoucir.

—Ah ! Monsieur, dis-jeavecattendrissement,
quelle noble hospitalité vous exercez envers un
étranger ! mais j’en suis digne, je le sens & ma
reconnaissance. Je vais & mon tour vous ap-
prendre qui je suis: on me nomme Raoul de
Blangy.

—DBlangy ? interrempit le marquis ; j'ai con-
nu dans ma jeunesse un officier de ce nom, qui
servait, ainsi que moi, dans le régiment d’Au-
vergne,

—("était mon vére ! m’éeriai-je ; je le perdis
quand j'étais encore enfunt.”

A ces mots, le marquis m’embrassa avec effu-
sion et je me sentis entrainé vers lui par un
sentiment plus vif encore, il avait connu mon
pere ! C

¢ Je suis au service, continuai-je, et je re-
tournais en semestre a N., pres de ma bonne
meére, quand l'accident que je suis maintenant
tenté d’appeler hewrewr m’amena hier chez
vous.”

De ce moment, le marquis me traita comme
si j’étais son fils, il m'entourait des soins les
plus touchants, et en peu de jours, je fus assez
bien pour écrire & ma mére, et tromper sa ten-
dresse sur la cause du séjour que j’étais forcé de
faire loin d’elle.

Lorsque je pus quitter ma chambre, je des-
cendis, appnyé sur le bras de mon généreux
héte, dans un salon décoré avec magnificence et
donnant sur la plus belle partie du pare. 11 me
conduisit de 1h & une immense bibliothéque ol
les ouvrages les plus précieux et les éditionsles
plus rares étaient classés dans un ordre admi-

rable. Quand j’en eus fait avec lui un examen
rapide, il me dit :

‘“ Ce sont mes vieux amis, vous y trouverez
peu de livres de I'époque : & mon ige, on ne
fait plus guére de nouvelles connaissances.”

Comme il achevait ces mots, nous nous trou-
vimes en face d’'une porte qu’il ouvrit lente-
ment. On elt dit qu’il craignait de déranger
le repos ou l'étude d’un étre chéri, tant il ap-
puyait doucement ses pas sur le tapis, tandis
que son geste de la main semblait me recom-
mander le silence.

J’entrai alors avec une sorte de recueillement
dans un petit salon d’étude qui renfermait des
meubles de la plus élégante recherche. Un
piano était ouvert prés de la fenétre, et sur un
chevalet, une vue du parc était ébauchée, puis,
dans des vases précieux, des fleurs fraichement
cueillies embaumaient I’air de leur parfum.

Mes yeux parcouraient avec enchantement
cotte charmante retraite, lorsque, tout & coup,
je m’arrétai saisi d’admiration a la vue d'un

ortrait de grandeur naturelle, représentant upe’
Jeune fille. Sa chevelure tombait en boucles
magnifiques sur ses blanches épaules. Sa taille
était élancée, son attitude noble, et ses grands
yeux pleins d’une douce mélancolie, semblaient
ceux d’un ange de lumitre qui s’attendrit sur
les malheurs d'ici-bas.

Je restais absorbé dans la contemplation de
cette beauté pure et touchante, lorsque le mar-
quis me tira de ma réverie en me disant :

¢ (C’est ma fille: ce séjour lui est consacré.
Voici ses pinceaux, sa musique ; voici les
fleurs qu’elle aime: tout est 1 comme si je
P’attendais ce soir.”

Un nuage passa sur son front, puis il ajouta
avec vivacité : )

‘“ Ah! mon jeune ami, si vous saviez avec
quelle tendresse je chéris ma Thérésa ! Sa mére
m’a été ravie ; ses fréres l'ont rejoint au tom-
beau, elle seule est restée pour consoler son
vieux pére.” Puis regardant le portrait avec un
doux orgueil : “ Elle est bien belle, n’est-ce pas ?

—Oh! m’écriai-je avec un trouble que chaque
mot qu'il pronongait venait augmenter, je crois
voir une apparition céleste ! *’

Je ne sais 8'il s'apergut de ce que j’éprouvais,

ou si quelque souvenir trop amer vint subite-
ment s’offrir & sa pensée, mais ses traits s’alté-
rérent, un tremblement convulsif Vagita, et
prenant mon bras avec vivacité. il sortit pré-
cipitamment de ce lieu qui lui était si cher.
. Je n'osai faire aucune question sur ce dont
Javais été témoin. Le calme avait  reparu
dﬁns les maniéres du marquis et plusieurs jours
s'écoulérent pendant lesquels il parut trouver
du plaisir & traiter avec moi différentes gques-
tions sérieuses.

J’admirais la force et I'dtendue de son es-
prit ainsi que les connaissances profondes
qu'une vie solitaire et.une organisation admi-
rable Iui avaient permis de rassembler. Il ai-
dait mon jugement, incertain encore, de tonte
la sfireté du sien ; il résumait ses pensées sur
les hommes, sur la nature, sur les événements
avec une précision que je ne pouvais me lasser
d’admirer et qui m’éblouissait d’une clarté nou-
velle.

J’étais né avec le gofit de V'étude, mais il
manqnait une direction & mon esprit que trop
d’enthousiasme égarait parfois : P’entretien d’un
homme aussi supérieur que le marsquis fut
pour moi comme une étoile amie qui me gui-
dait vers la vérité.

Aucune erreur n’obtenait griice ou pitié de-
vant une intelligence st forte et si ferie ; il la
poursuivait avec la vigueur d'une raison tou-
jours victorieuse ; enfin, un amour éclairé de
I’humanité, des pensées religieuses pleines d’$-
lévation, le rendaient le plus parfait modéle de
toutes les vertus.

Je sentais chaque jour s’accroitre en moi une
admiration et un respect sans bornes pour ce
noble vieillard.

Mes lettres & ma mére n’étaient remplies que
du bonheur d’avoir rencontré si miraculeuse-
ment un guide, un pére, un ami. Mais ce que
je taisais & cette bonne mére, ¢'était existence
de cette belle Thérésa, dont les traits divins
remplissaient mon &me d’une ivresse inconnue.

La brusque précipitation aveclaquelle le mar-
guis avait quitté le lieu qui renfermait I’image

e sa fille, m’avajt d’abord inspiré la crainte
que I'émotion que j’avais laissé pareitre en la
contemplant ne Iui edt déplu.  Mais je fus dé-
livré de cette pénible appréhension par la ma-
niére franche et naturelle avec laquelle ce tendre
pere ramena bientdt la causerie sur celle dont il
était si fier. Les talents de Thérésa, ses douces
vertus, I'élévation et la noblesse de sa jeune
dme revenaient sans cesse dans ses discours. Je
I'écoutais ravi, et mille questions se pressaient
en foule sur mes1dvres sans que je pusse trouver
la force d’en exprimer une seule.

Enfin, enhardi un jour par la confiance avec
laquelle le marquis causait de cette fille si chére,
Josal lni demander pourquoi il s'était séparé
d’elle : mais A peine eus-je proféré ces mots, que
la méme altération qui avait déja assombri une
fois son visage, reparut aussitdt.

‘“ Pourquoi ! dit-il d’'une voix basse et con-
eentrée, pourquoi ! oui, voild le reproche cruel
que je m’adresse sans cesse. ... Pauvre et chére
Thérésa ! Innocente enfant ! Ah! pourquoi ai-
je consenti & me séparer de toi, ma seule couso-
tion sur la terre 1" Kt il pleurait, et son cceur
paraissait prét A se briser de douleur. Désespéré
4 mon tour du violent orage que j'avais élevé,
je saisis ses mains, je les serrai vivement, mes
yeux étaient remplis de larmes. Il vit mon
regret amer, et avec un regard qui exprimait le
pardon, il me dit :

« Mon enfant, si vous ne voulez pas déchirer
mon ceeur, ne m’interrogez jamais sur le passé I

Nous restimes ensuite silencieux pendant
quelque temps, puis peu a peu je m'efforcai de
donner une antre direction aux pensées du mal-
heureux vieillard, et le calme se rétablit.

Lorsque je me retrouvai seul, cette scéne se
retraga vivement & moi. Mon imagination
chercha & expliquer ce que ma raison ne pouvait
concevoir, et A la suite de la torture qué je don-
nais & mes pensées pour deviner quels dangers
pouvaient menacer Thérésa loin de son pére, je
sentis que ce mystére et la vague terreur qu'il
m’inspirait pour cette céleste jeune fille, gravait
son image plus profondément encore dans mon
ame. )

Les jours s'écoulaient avec rapidité quoique
nous vécusgions dans la plus profonde solitude.
11 y avait prés de trois mois que cette existence
singulitre durait pour moi, et la douce chimére
qui m’occupait prenait & chaque instant de nou-
velles forces.

J*étais retourné plusieurs fois avee le marquis
-porter des fleurs nouvelles dans le licu consacré
gThérésa, et toujours son image charmante re-
doublait la force de 'impression que javais
regue. Dans mes réves, dans les longues pro-
menades que je faisais seul sous les grands
arbres du pare, je croyais voir son ombre légére
prés de moi, et je répétais mille fois son nom
chéri.

Le marquis éprouvait de jour en jour plus
Q’aflection pour moi, il ne me nonmmait plus que
son fils, et ce seul mot me révélait tout un ave- -
nir de bonheur.

Un soir que j’étais longtemps rest¢ seul dans
la bibliothéque et que tout occupé d'une seule
pensée, j'avais laissé mon livre fermé devant
moi, je ne pus résister au désir de contempler
encore les traits de Thérésa, et me levant dou-
cement, j’entr’ouvis en tremblant la porte du
cabinet.

Sur un bureau, placé au-dessous du portrait,
une lampe renvoyait une lumiere douce et vague
A la toile vivante, et la céleste figure semblait
me sourire, 4 moi! & moi seul !

Je ne sais depuis combien de temps durait mon
extase, lorsque, en abaissant mes regards, ils
s'arrétérent distraits sar une page encore hu-
mide et qui commengait par ces mots : Ma chére
Thérése. Malgré la précipitation avec laguelle
je reculai sur le champ de quelques pas, j’entre-
vis aussi, sur cette lettre, mon nom deux fois
répété.

J’allais sortir 4 I'instant méme, lorsque j’en-
tendis pres de moi la voix du marquis. Il était
assis dans le coin le plus obscur de la salle, et
la précipitation avec laquelle j’avais en entrant
cherché I'image chérie, ne m’avait pas permis
de P'apercevoir.

Je me sentais coupable, et 'étais resté confus
et immobile, attendant des reproches mérités.

L'accent de bonté avec lequel il me parla, me
rassura :

¢¢ Mon cher Raoul, me dit-il, vous étes un
jeune enthousiaste, et votre amour pour les arts
passe les bornes de 'admiration qu’ils doivent
inspirer. ...

—Ah ! pardon, pardon... m'écriai-je, j'ai eu
tort, je le sens. Je ne devais pas pénétrer seul
dans ce sanctuaire, mais j'ai voulu.... Je n’ai
pu résister. ...

—Vous étes excusable, mon cher enfant, re-
prit le pére de Thérésa, en me faisant asseoir
prés de lui : je vous pardonne, mais le moment
est venu de vous ouvrir toute mon ime, et d'at-
tendre que vous me laissiez lire dans la vitre.

¢¢ Ma franchise égalera mon atfection, et 'es-
time profoude que j’ai pour vous. Feoutez-moi :
j’al remarqué depuis déja bien des jours que
vous étiez distrait et préoccupé. Vous portez
toujours le méme livre dans vos promenades so-
litaires, et je suis siir que vous cn ignorez jus-
qu’au titre. Dans les premiers instants de votre
séjour prés de moi, les soutfrances physiques
auxquelles vous étiez en proie, étaient loin d’a-
voir apporté autant de langueur dans tout votre
étre.  Mon cher Raoul, on ne trompe jamais la
clairvoyance d’un pére, et je suis devenu le
vitre.... Faut-il vBus le dire ? Je crains que ce
portrait dont vos yeux ne se détachent méme
pas dans cet instant, et que surtout 1'éloge que
ma tendresse paternelle m’a entrainé a vous
faire de Thérésa, n’ait porté atteinte & votre re-
pos. Raoul, mon cher Raoul, confiez-vous i noi,
vous aimez ma fille ¢”

A ces mots, & ce tendre appel, je me jetai dans
les bras du marquis, et je cachal mon front bri-
lant contre sa poitrine. Aucune pensée n’était
distincte en moi, une émotion trop vive me sai-
sissait, enfin je m’éeriai :

¢ Oui, j’aime, j’adore votre Thérésa, et je sens
que cet amour sera éternel ? i

—Mon fils, reprit le marquis en me serrant
doucement contre lui, il est un veeu que du foud
de mon &me j'adresse au ciel, c’est que mon
unique enfant, ma douce Thérésa, rencountre
dans la vie un époux digne d’olle. Depuis que
je vous connais, ce veu me semble prés d’étre
exaucé. Je vous ai étudié, j’ai voulu connaitre
toute votre dme ; vous étes un noble jeune
homme aux pures croyances et aux pensées éle-
vées. J'al pour vous toute ’affection d’un pére,
ali ! puissé-je le devenir en effet.”

Le ciel s’ouvrait pour moi: je fléchis le ge-
noux devant 'image de Thérésa, et je jural i
son pere de tout entreprendre pour mériter U'a-
wour de cet ange.

““ Un doux avenir peut encore luire pour moi,
continua-t-il, et appuyé sur mes deux enfants,
i’espere descendre doucement dans le tombeau.
Mais je dois encore trainer de longs jours d'iso-
lement avant que ce réve s'accomplisse.

‘“ Thérésa est encore pour une annés entiére
loin de eces lieux, et vous, Raoul, votre mere

vous réclame.



