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Sans doute Antoinette avait beaucoup
souflert par la faute et la volonté de M. de
Lucenay ; mais elle avait aimé cet homme,
par reconnaissance d'nbord, puis par affec-
tion, et quand il était devenu injuste envers
clle, par devoir ¢t par commisération. D'ail-
leurs, clle portait son nom ; elle espérait tou-
jours qu’il finirait par revenic de ses erreurs;
enfin, c’était le scul appui qui lui restit au
wmonde, carMme de Montpezat et Mme de
lLucenay €taient mortes depuis long-temps.
Reprenant  cependant un  peu courage, et
s'ndressant au messager :

- Et vous, BMonsicur, vous ’'avez vu mou-
rir.

~= Qui, Muadame, blessé mortellement ; il
m'y, d sn dernitre heure, remis cette lettre
en me recommandant - de vous In fuire tenir,
en quelgue licu que vous fussica.

André donna sa lettre & Antoinette, qui
Vouvrit cn tremblant et ln lut Ies larmes sux
yeux,

Dans celte lettre, Cerite au moment du
combat ¢t nécessairement trés courte, le mar-
quis, prévoyant bien Iimpossibilité d’échap-
per A la mort soit dans la lutte, soit aprds, de-
mandait A sn femme pardon pour tout le mal
wu'il lui avait fait, et lui recommandait de
fuire rechercher André Lambert et de lin-
(l(.:n‘miscr, & tout prix, de sa longue eupti-
viie.

~— Vous connaissez le contenu de cette let-
tre ? dit la marquiscd André.

— Non, Madame, je n’¢tais pas aupris dua
marquis lorsqu'il 'a ¢erite. Je ne I'ai vuque
mournnt.

— Vous ¢ticz donc prisonnier avee lui?

—Non, Muadame ; car jCtnis dans les
rangs des ndversaires du marquis.

Antoinette regards André avee épouvante;
clle pensa que peut-8tre cet homme €Gtait ce-
lui qui avait frappé son mari. André devina
cette pensée, il y répondit :

— Je commandais les troupes contre les-
dquelles M. do Lucenny n combatty, ot ¢'est A
ee titre qu'il m'n fait appeler auprds de lui et
m’a remis cette lettre.  Pour vous la porter
woi-méme, j'ai quitté la France, ct je suis
venu ici sous un costume ct un titre em-
pruntés.
~ —Lisez done cotto lettre, Monsicur, ear
des recomuandations qu'elle contient il enest
une ue je no pourrai exéeuter, et vous pour-
rez rendre service A celui qu'elle concerne,

André lut rapidement,

— Madume, dit-il, en readant lu lettee 3
la malade, tous les vaxux de M. de Lucenay
sont maintenant remplis; sa leltro vous est
parvenue ; vous lui avez pardound comme il
le demande, et André Lumbert ne y¢elamern
nucunc indemuité,

— Seruit-il mort aussi ? demanda la mar-
quise_avee eftvoi,

A cc moment encore, un crucl sentiment
d'égoisme so réveills dans lo cone d’André,
Cette (uestion, P'uccent qu'y avait mis Mme
de Lucenay lui prouvaient qu'il u'était pas
oublié; qu'on se souvenait de lui avee intéradt,
et, oubliunt, lui,; que ¢’¢tait une mourante
qui parlait, il eut un mouvement de joie ; il
en fut honteux, et g'empressa de répon.
dre :

~— Andre Lambert, Madame, 6tait auprés
du marquis expirant, comme vous, André n
pardonngé, ¢t comme lo marquis André 3 son
tour sollicite ici votre pardon.

Cette nouvelle émotion achevn d’épuiser
le peu de forces de madame de Lucenay; elle
s'¢vanouit,  André appels la vicille et tous
deux véunissant leurs soins, pavvinrent ) ra-
nimer Ia malade. Quand clle eut repris con-
naissance, olle voulut qu’André lui fit le ré-
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cit de tout ce qu'il uvait souffert jusqu'a ce
jour; il obéit, ne cachant que son smour ;
mais Antoinette le devina par les ciforts md-
me qu'il fit pour le dissimuler.

—Vous avez souffert et vous avez été
généreux pour vos ennemis, lui dit-elle ; je
ne puis que vous en remnercier pour M. de
Lucenay ct pour moi.  Le ciel a &té juste de
vous récoinpenser, car vous voycz que, moi,
je ne le pourrai pas.

Leur entretien se prolongea encore ; An-
dré voulut le rompre plusieurs fois pour ne
pas trop fatiguer la malade.

— Restez, lui disait-clle, j'ai si peu de
ternps encore ) pouvoir donner au scul
ami qui me reste.

Ils se quittirent enfin ; mais André revint
le lendemain et les jours suivans. Sa pré-
sence semblait ranimer Antoinclte cn dépit
des médecing qui avaient décluré lo marquise
stteinte d’une maladie incurable et mortelle.
Vanité de lnscience humnine. C'étaitle cha-
grin qui dévorait cette femme cncore jeune,
et maintenant qu'un rayon de bunheur €tait
descendu dans son dme, clle reprenait i la vie,
¢t la mort abandounuit sa proie. Lorsque
M. de Lucenay avait annoncé A sa femme le
départ fore¢ d’André pour les colonies, An-
toinette n'avait pas été dupe de ce mensonge;
gétant renseignée en seeret, clle avait sequis
la certitude qu’il n'était point parti, mais,
comme clle n'avait pu apprendre ce qu'il était
devenu, clle avait soupconné In vérité, La
conduite de M. de Lucenay Pavait révoltée et
ce sentiment, joint aux torts que le marquis
se donnait chnque jour, uvait éveillé duns lo
ccour d’Antoinette un intérdt que le temps
avait constamment augmenté.  Puis, lorsque
sbandonnée de tous, n'nyant plus d’autre es-
poir que de voir s'achever au plus tot une vie
de souffrance et d’isolement, André reparais-
sait, plus dévond que jamais, laimant sssez
pour ne pas le lui dire, meilleur et plus digne
d’etre aimé qu'il ne Iavait jamais 6té.  Aus-
si Antoinette I'nima-t-elle et pour lo bonheur
qu’il lui apportait et pour ce, qu’d cause d’elle,
il avait soullert.

Lorsque Antoinette fut en état de suppor-
ter lu fatigue d'un voyage, Andrélui tit quit-
tecr Coblentz et voulut qu’elle rentrit en
France. Ils y rentrérent par les provinces
belges, que les atmées frangaises venaient de
conquériv.  Antvinette trouva un asile & Ta-
ris duns In fumille d’Antoine.  André repartit
pour l'armée. Quelques mois apres, il revint
geutral de brigade et ¢pousa alors madame
de Tuecnay.

Lorsque, sousle consulat, la Franee put,
sans danger, pardonner & ceux de ses fils qui
'ayvaient abandonnée et que le gouvernement
restitua auxX Cmigrés les biens nen vendus,
Antoinette rentra en possession du chilean
de Moutpezat, qui avait chappé  la destruc-
tion. André ‘et elle y vecurent honor(s ct
ainiés de tous, ear André n'essaya pas de foi-
re oublier quil ¢tait ils de paysans et madame
Lambert ne chercha pas & rappeler qulelle
¢tait In lillo des scigneurs de Montpezat.

FELIX LATRADE.

"CRITIQUE.

Les Anglais dans P'Inde (1)
IL.

L’histoire,—~vous l'avez sans donte remar-
qué depuis  lorg-lemps,—n’est quiun vasie
champ dhypolthdses. A chaque grand &vi-

(1) L'lnde sous Iz domination anglaise, par M.

Barchou de Penhoen.—DParis, 1844, au comptoir des
lmprimeurs-Uis.
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nement, ct surtout a ceux qui ont enlrainé des
conséquences énorines, vous gouvez fuire halte,
et vous demander ce qu'il ciit fallu pour quo
cet événement, prévenu, changC, modifié,
n’engendrat aucun effet, ou pour qu’il devint la
cause de résultals tout opposés a ceux qu'il a
produits.

Adressez-vous cette question & propos des
affaires de I’Inde en 1752, lorsque, le 6 septem-
bre, Robert Clive partit dec Madras, chargé d'o-
pérer la diversiondontil avait cu I’idée, alattte
de 200 Européens et de 300 cipayes. Que
fallait-il pour écrazer cette misérable bande ?
que fallait-il pour affermir Chundah-Saheb sur
le trone, ct pour ruiner & jamais la puissance
anglaise dans PInde? A peine un de ces ba-
taillons que d¢vordrent par centaines les cam-
pagnes impériales.  Trois cents hommes de
bonnes troupes, commandées par un officier
intelligent, auraient étoulflé en germe cette
conquéte immense, A laquelle I'Angleterre ne
songeait pas cncore, et que Dupleix aurait
rendue impossible, si la victoire ui edt donné -
le temps et U'influence dont il avait besoin pour
réaliser sa merveilleuse conception.

La prise d’Arcot n’était rien, Clive, arri-
vant & I'improviste au pied de ses murailles
presque abandonnées, y entra, sans coup-férir,
par une nuit d'orage, a la lucur des éclairs et
du tonnerre ; mais il fallait 'y maintenic. Or,
la tiche était difficile: quelques murailles de
boue desséchée, des fossés sans eau, 300 hom-
mes décimeés parle climat, des provisions in-
suffisantes, voila toutes les ressources dont pou-
vait disposer ce capitaine improvis¢, commis la
veille encore, ct a peine agé de 25 ans! Quel-
ques jours aprés Poccupation d’Arcot, il fut as-
siége par 7,000 cavalicrs, 3,000 fantassins ct
150 soldats d’Europe, pourvus d'artilleriec par
les soins de Dupleix. La tranchée fut ouverte
les deux seules piéces de gros calibre qu’eus-
sent les Anglais furent d¢montées, et en six
jours les ramparts offraient une bréche de 50
pieds. La faim, d’ailleurs, plagait la garnison
dans une situation critique.  Les rations dimi-
nuaient chaque jour; clles auraient mangué
sans 'incroyable dévouement des cipayes. lls
vinrent trouver Clive, qui avait su leur inspirer
un véritable enthousiasime, ct lui dirent ces
simples paroles :— Donnez tout le riz & vos
Anglais ; Peau ot il aura bouilli powrra nous
saflire,”

Prés de suecomber, Clive demandait sccours
de tous cOtés et & tout prix. Du fort Saint-
David, avec lequel, nonobstant le blocus, il
avait rouvé woyen de carrespondre, il lut arriva
un renfort de cent Europlens ot cent cipayes ;
mais ils ne purent se ghsser dans la place. 1
y avait prés d"Arcot un camp de 6,000 bri-
gands mahraties, commandés par un chef nom-
m¢é Morari-Row. Clive lui fit demander assis-
tance. Les Mahrattes vinrent, en eflet, of
tentérent, mai= en vain, de pénétrer dans le
fort. L’assaut, cependant, s¢ préparait.

Rajah Salieb, chel des assiégeans,’avait i des-
gein dilferd jusqu'au 21 novewbro, jour de féte
pour les musulmans, Ce jour-l3; ils boivent sans
mesure le jus enivrant du beng, qui les ¢tour-
dit et les rend furieux.  D'ailleurs, tout fidéle
croyant cst persuadé que le paradis de Maho-
met ®'ouvrira sans retard au guerrier qui suc-
combe, les narmes & la main, durant la sainte
journCe anniversaire de In mort d’Hassan. En
tte de cos ivrognes fanatists, marchait en bon
ordre une ligne «'¢léphans, le front ct lc poi-
trail cuirassés defer, Ainsi sc présentérent-ils,
au point du jour, devant les deux bréches ou-
vertes par le canon frangais.

Clive s’ttait couché @ minuit, brisé de fati-
guc. Au premier bruit, il fut sur les remparts.
Les assiégeans accouraient en foule, sans au-
cun ordre, mais avec une intrépidité inouie,



