
Sans doute Antoinette avait beaucoup
soul'ert par la faute et la volonté de M. de
Lucenay ; mais elle avait aimé cet homme,
par reconnaissance d'abord, puis par .affc-
tion, et quand il était devenu injuste envers
elle, par devoir et par commisération. D'ail-
leurs, elle portait son nom ; elle espérait tou-
jours qu'il finirait par revenir de ses erreurs;
enfin, c'était le seul appui qui lui restat au
monde, car Mme de Montpezat et Mme de
Lucenay étaient mortes depuis long-temps.
Reprenant cependant un peu courage, et
s'adressant au messager

- Et vous, Monsieur, vous l'avez vu mou-
rir.

Oui, Madame, blessé mortellement ; il
m'a, à sa dernière heure, remis cette lettre
1ni me recommandant de vous la faire tenir,
en quelque lieu que vous fussiez.

André donna sa lettre à Antoinette, qui
ouvrit en tremblant et la lut les larmes aux

you.
Dans cette lettre, écrite au moment du

combat et nécessairement très courte, le mar-
quis, prévoyant bien l'impossibilité d'échap-
per à la mort soit dans la lutte, soit après, de-
mandait à sa femme pardon pour tout le mal
qu'il lui avait fait, et lui recommandait de
faire rechercher André Lambert et de l'in-
demniser, à tout prix, de sa longue capti-
vite.

Vous connaissez le contenu de cette let-
tre ? dit la mîrquise à André.

-Non, Madame, je n'étais pas auprès du
marquis lorsqu'il l'a écrite. Je ne l'ai vu que
mourant.

- ous étiez donc prisonnier avec lui?
-Non, Madame ; car j'étais dans les

rangs des adversaires du marquis.
Antoinette regarda André avec épouvante;

elle pensa que peut-être cet homme était ce-
lui qui avait frappé son mari. André devina
cette pensée, il y répjondit :

- Je commandais les troupes contre les-
luelles M. de Luceuay a combattu, et c'est -à

ce titre qu'il m'a fait appeler auprès de lui et
m'ia remis cette lettre. Pour vous la porter
moi-même, j'ai quitté la France, et je suis
venu ici sous un costume et un titre cn-
prniités.

- Lisez donc cette lettre, Monsieur, car
des recommandations qu'elle contient il en est
une que je ne pourrai exécuter, et vous pour-
rez rendre service à celui qu'elle concerne.

André lut rapidement.
- Madame, dit-il, cn rendant la lettre à

la malade, tous les vSux de M. de Lucenay
sont maintenant remplis; sa lettre vous est
parvenue ; vous lui avez pardonne comme il
le demande, et André Lambert nu réchunîera
aucune indemnité.

- Serait-il mort aussi ? demanda la mar-
quise avec effroi.

A ce moment encore, un cruel sentiment
dgïsme soréveilla dans lu cSurd'nr.

Cette question, l'accent quy avait mis Mme
de Lu(icennay lui prouvaient qu'il n'était pas
oublié; qu'on se souvenait tic lui avec intérêt,
et, oubliant, lui,: qlue c'était une mourante
qui parlait, il eut un mouvement do joie ; il
en fut honteux, et s'empressa de répon-
dire :

-- André Lambert, Madame, était auprès
du marquis expirant, comme vous, André a
pardonné, et comme le marquis André à son
tour sollicite ici votre pardon.

Cette nouvelle émotion acheva d'épuiser
le peu do forces de madame de Lucenay; elle
s'évanouit. André appela la vieille et tous
leux tèunissant leurs soins, parvinrent à ra-

niuner la malade. Quand elle eut repris con-
naissance, elle voulut qu'André lui fit le ré-
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cit de tout ce qu'il avait souffert jusqu'à ce
jour ; il obéit, ne eachant que son amour ;
niais Antoinette le devina par les etorts mé-
me qu'il fit pour le dissimuler.

-Vous avez souflert et vous avez été
généreux pour vos ennemis, lui dit-elle ; je
ne puis qtue vous en remercier pour M. de
Lucenay et pour moi. Le ciel a été juste de
vous récompenser, car vous voyez que, moi,
je ne le pourrai pas.

Leur entretien se prolongea encore ; An-
dré voulut le rompre plusieurs fois pour ne
pas trop fatiguer la malade.

-Restez, lui disait-elle, j'ai si peu de î
temps encore à pouvoir donner au seul
ami qui me reste.

Ils se quittèrent enfin ; mais André revint
le lendemain et les jours suivans. Sa pré-
sence semblait ranimer Antoinette en dépit
des médecins qui avaient déclaré la marquise
atteinte d'une maladie incurable et mortelle.
Vanité de la science humaine. C'était le clhi-
grin qui dévorait cette femme encore jeune,
et maintenant qu'un rayon de lounheur était
descendu dans sun amne, elle reprenait à la vie,
et la mort abandonnait sa proie. Lorsque
l. de Lucenay avait annoncé à sa femme le
départ forcé d'André pour les colonies, An-
toinette n'avait pas été (tpe de ce mensonge;
s'étant renseignée ci secret, elle avait acquis
la certitude qu'il n'était point parti, mais,
comme elle n'avait pu apprendre ce qu'il était
devenu, elle avait soupçonné la vérité. Lit
conduitc de dl. de Luicenmay l'avait révoltée et
ce sentiment, joint aux torts que le marquis
se donnait chaque jour, avait éveillé dans le
coeur d'Antoinette un intérêt que le temps
avait constamment nugmenté. Puis, lorsque
abandonnée de tous, n'ayant plus d'autre es-
poir que de voir s'achever at plus tôt une vie
de soulfran<:e et d'isolement, André reparais-
sait, plus dévoué que jamais, l'aimant issez
pour ne pas le lui dire, meilleur et plus digne
d'ètre aimé qu'il ne l'avait jamais été. Aus-
si Antoinette l'aimia-t-elle et pour le bonheur
qu'il lui apportait et pour ce,.qu'à cause d'elle,
il avait soitilert.

Lorsque Antoinette fut en état de suppor-
ter lu fatigue d'un voyage, André lui fit quit-
ter Cublentz et voulut qu'elle rentrât ci
France. Ils y rentrèrent par les provinces
belges, que les armées françaises venaient de
conquérir. Antoinîette trouva un asile l Pa-
ris dans lia fimille d'Antoino. André repartit
pour 'armée. Quelites mois après, il revint
général de brigaide et épousa alors madame
de Tucenay.

Lorsque, sous le consuluit, la France put,
sans damger, pardonner à ceux de ses fils qui
t'avaient aban]donnîi(-e et que le gouvernement
restitua aux émîigrès les biens non vendus,
Antoinette rentra vin possession iti chea
de Monîtpezat, qui avait échialpé àL la destrue-
tion. André 'et elle y vécurent honorés et
aimés tic tous, car André ni'essaya pas tde foi-
re oublier qu'il était its te paysans et madame
Lanîbert ie chercha pas à rappeler qu'elle
était li tille des seigieurs de Monitpezat.
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C R I T I Q U E.

Les Anglttais dans lI'nde (t)
Il.

L'histoire,-vous l'avez sans doute remar-
qIué depuis long-temps,-n'est qu'un vaste
champ d'hypothèses. A chaque grand évé-

(i) L'Inde sous la domination anqlaise, par M.
arrthou dîtoet Pnoen.---Puris, 1844, au comptoir des

lmmriicurs-tàmiu.

nement, et surtout à ceux qui ont entrainé des
conséquences énormes, vous pouvez faire halte,
et vous demander ce qu'il eût fallu pour qua
cet événement, prévenu, changé, modifié,
n'engendrât aucun effet, ou pour qu'il devint la
cause de résultats tout opposés à ceux qu'il a
produits.

Adressez-vous cette question à propos des
affaires de l'Inde en 1752, lorsque, le 6 septem-
bre, Robert Clive partit de Madras, chargé d'o-
pérer la diversion dont il a vait eu l'idée, à la tête
de 200 Européens et de 300 cipayes. Que
fallait-il pour écraser cette misérable bande ?
que fallait-il pour affermir Clhundah-Saheb sur
le trône, et pour ruiner à jamais la puissance
anglaise dans l'Inde l A peine un de ces ba-
taillons que dé vorèrent par centaines les can-
pagnes impériales. Trois cents hommes de
bonnes troupes, commandées par un officier
intelligent, auraient étouffé en germe cette
conquête immense, à laquelle l'Angleterre ne
songeait pas encore, et que Dupleix aurait
rendue impossible, si la victoire lui eût donné
le tenps et l'influence dont il avait besoin pour
réaliser sa merveilleuse conception.

La prise d'Arcot n'était rien. Clive, arri-
vant à l'improviste au pied de ses murailles
presque abandonnées, y entra, sans coup-férir,
par une nuit d'orage, à la lueur dics éclairs et
du tonnerre ; mais il fallait s'y maintenir. Or,
la tâche était difficile: quelques murailles de
boue desséchée, des fossés sans eau, 300 hom-
mes décimés par le climat, des provisions in-
suffisantes, voilà toutes les ressources dont pou-
vait disposer ce capitaine improvisé, commis la
veille encore, et à peine âgé de 25 ans ! Quel-
ques jours après l'occupation d'Arcot, il fut as-
siégé par 7,000 cavaliers, 3,000 fantassins et
150 soldats d'Europe, pourvus d'artillerie par
les soins de Dupleix. La tranchée fut ouverte ;
les deux seules pièces de gros calibre qu'eus-
sent les Anglais furent démontées, et en six
jours les ramparts offraient une brèche de 50
pieds. La fainm, d'ailleurs, plaçait la garnison
dans une situation critique. Les rations diami-
nuaient chaque jour; elles auraient manqué
sans l'incroyable dévouement des cipayes. Ils
vinrent trouver Clive, qui avait su leur inspirer
un véritable enthousiasme, et ltui dirent ces
simples paroles:-" Donnez tout le riz à vos
Anglais ; l'eau où il aura bouilli pourra nous
suffire."

Près de succomber, Clive demandait secours
le tous côtés et à tout prix. Diu fort Saint-

David, avec lequel, nonobstant le blocus, il
avait trouvé moyen de correspondre, il luiarriva
un refîrt de cent Européens et cent cipayes
mais ils ne purent se glisser dans la place. Il
y avait près d'reot un camp de 6,000 bri-
gands mahrates, commandés par un chef nom-
mué Morari-Row. Clive lui fit demander assis-
tance. Les Mlahrattes vinrent, ea eln it, et
tentèrent, mais en vain, de pénétrer dans le
fort. L'ssaut, cepcdmant, se priparait.

Rajah Sahelb, chef des aiégeans,l'avait à des-
sein différé jusqu'au 2-1 noveibro, jour de fête
pour le., imusulnians. Ce.jour-lé, ils boivent sans
mesure le jus enivrant du bong, qui les étour-
dit et IC rend furieux. D'ailleurs, tout fidèle
croyant est persuadé que le paradis de Maho-
met s'ouvrira sans retard nu guerrier qui sue-
combe, les armes à la main, durant la sainte
journée anniversaire de la mort d'Hassan. En
tête do ces ivrognes fanatisés, marchait en bon
ordre une ligne d'olêphans, le front et le poi-
trail cuirassés <le fer. Ainsi se présentèrent-ils,
au point du jour, devant les deux brèches ou-
vertes par le canon français.

Clive s'était couché à minuit, brisé de fati-
gue. Au premier bruit, il fut sur les remparts.
Les assiégeans accouraient cin foule, sans au-
ctîn ordre, niais avec une intrépidité inouie.


