
LE CHANT DU CYGNE

Il écoutait l'orage de sa douleur (lui grondait au fond de
lui-môme. Peu à peu, ses gémissements Prenaient une forme
musicale, et, dans son cerveau inspiré, des chants bourdon-
naient exprimant le désespoir. A entendre ces harmonies.
nées de sa souffrance, et qui la rendaient avec une intensité
Sublime, il éprouvait une torture sans nom. Il eut voulu
faire taire son imagination. Mais son génie, vainement
comprimé, déployait ses ailes et, ainsi qu'un aigle qui tient
une proie pantelante dans ses serres, l'emportait lui-môme,
impuissant à résister.

Et c'étaient des marches funèbres qui retentissaient dans
sa pensée, terrifiantes comme le glas des morts, lugubrement
rythmées comme le pas des porteurs d'un cercueil, pleines
de soupirs et de sanglots. Au pied de la falaise, les vagues
se brisaient contre les rochers, faisant une basse incessante.
Et, en proie à ces hallucinations, Sténio demeurait immo-
bile, semblable à un être hanté. Il maudissait ce démon de
la musique qui, irrésistiblement, s'emparait de lui, et donnait
à son chagrin la forme artistique à laquelle ilavaitvoué sa vie.

Dans les instants de tréve, il regardait la nappe immense
des flots qui s'étendait à perte de vue, bleue, profonde,
attirante. Et il pensait que dans ces ondes froides il trou-
verait en un instant, l'oubli, le calme et le silence. Mais la
pâle figure de Maud, évoquée ainsi qu'un blanc fantôme, le
rappelait à son devoir, et lentement, il redescendait vers la
ville, la tète penchée, las et triste. Il passait dans les rues
sans regarder, ne répondant pas aux saluts, fuyant les
importuns, et rentrait dans la chambre de la malade, le
front calme et l'air riant.

La nouvelle de la présence de Marackzy à Dieppe n'avait
pas tardé à se répandre. Et. dès les premiers jours, des
visiteurs nombreux s'étaient présentés. Tous avaient trouvé
la porte close. Le grand artiste ne voulait voir personne.
Mais l'eau qui court, le vent qui passe, seraient plus faciles
à contenir et à arrater que la curiosité des femmes.

Dans cette ville d'eaux, pendant les longues journées
passées au Casino, sur la terrasse, au bruit des lames qui
déferlent, berçant l'oisiveté, que de paroles échangées, que
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