L’ECHO

dée de blanches lueurs de lune,
et Yves demeura comme terrifié
en constatent le changement sur-
venu dans les traits de ln jeune
femme. La tdte penchde sur sa
poitrine, elle ressemblait 3 une
fleur fauchée par la foudre. La
figvre brillait dans ses yeux, et
un pli se creusnit entre ses sour-
cils, sous Teffort d’une pensée
abec bante. Puis elle tressaillt
et se redreesa violemment avec
ua geste de répulsion et de mé-
pris eans bornes,

—Vous. . vous eacore, s'éeria-
t-elle.

Il était & ses genoux, et, la
voix faible et suppliante :
—Je ~iens chercher le par-
don. De grice ne me refusez
»88 : dans un instant tout sera
fini. Vous serez délivrée de
moi.

Elle eut un cri éperdu,

—Malheureux !.,. Oh! mal-
heureux, vous allez vous tuer ?

Et, conme 1l baissait 13 téte,
avouant ainsi ss résolution fa-
tale, elle fut seconde par un vio-
lent frisson, :

~Vous tuer! Jo vous le d4-
fends ! Et votre ame, vourg fme
immortelle, pour quoi la comp-
tez-vous.? Non, voue n'allez pas
commettrs cotte lacheté de plus,
-N;éfes-vons'pas encore szez, avit
L. St vous désobéissez 2 cot
ordre, 5i Yous mettez cette noy-
velle épreuve dansma vie, .

Elle s'arréta. Loz mots 86
tranglaient dans sa e,88 18-
gue s'embarmsaajt?o?;a yeux
8'injectaient ; puis, tont 3 coup,
elle partit d’'un éclat de rire, gai
fut suivi de mots imeahérents,
Elle était. tombée sur ie divan,
en proie 3 une affreuse crise.de
werfs, Ses bras -battaient Pair ;
‘et; dany 13 viglence de I'a ue,
elle répétsit le mot qui répon-
dait 3 la craints atroce qui Vavait
terrassée :

—Je vous le défends.. . Je
7ous le défends... Et votre
dmel... immortelle.. .

Yves pleurait en Iu; prodi-
guant des eoins. Une heure
aprés, elle revint ala vie. Elje
avait tout oublié. Elie eut up
i sourire attendri pour le bercesy
§ -8ux barreaux d'or offert par ses
| lantes de_ Deauville, et, douce-
§ -ment, ellese mita chanter I
berceuse que naguere elle avait

entendue dans Ies environs de
Phaldre,

Elle imitait la jeune mare
g qui, d'un mouvement impercep-
g -tible, balangait du pied '’humble
nid creusé dane le trong d’un ar-
bre, et elle disait d’une VOiX na-
Vrée, qni arrachait des larmos :

Nana, mon cher fls,

Mou obare patit Pallicare ;
Dors bicn, mon cher cofast,
Naza... Naga,

Lu pauvre folle chanta jusqu’a
Paube ; et,
elle s’endormit sur le djvan.

Voild done oit avait nhouti son
pur et confiant amour, cet amour

sans gecousse, comme une

fleur ; 1o mépris avait tué I'a-

idylle, écluse dans un  coeur

VIII

Depuis trois longues semaines,
Hélene dialoguait sans fin nvec
ga vision intérieure, cette vision
du berceau o dormait un en-
fant, et, sans se lusser, elle redi-
sait de sa voix pure la berceuse
athénienne :

Naos, mon cher fit,
hion cher petit Pullicare.

Si on la laiesait seule, elle
était calme ; mais, eitdt quelle
voyait un étre humain, elle re-
culeit avec épouvante. Toute
88 confisnce d’sutrefois, Vavait

Javait ramenée A la ville des
Muses, espérant en la -ue de

._;ngte maison familisle, ol #'était

écoulés son enfance, ponr lui
rendre le souvenir. I! n’en fut
rien. Elle conservait toujours
83 pauvre figure amaigrie, 3 'ex-
.pression vague et douloureuse.

- —Ls solituds compléte indis-

pensable, disait un célabre spé-
cinliste, e docteur Arpoukine ;
un régime--de tous lezinstants
est nécessaire ; la seule espéra.-
ce de la guérir et dé la remet-
tre;.entre nos msins, dans vne
.eaison de santé,
"~ —La maison de santé! g'%-
cridrent effrayées les tentes
d’Hélene, la maisen de santé
pour notre nidce, pour ls mar-
quise de Villepreux !

—H¢élas ! fit le docteur, nul
de nousn’est & I'abri de la ma-
ladie..,. Pauvre jeune femme,
elle est vraiment touchante.

il la regardait par la fendtre
ouverte. Toute bianche et toute
fréle, avec salongue chevelure
couleur d’or, nettée en deux
tresses et tombaut sur sa robe
de cachemire bleu pale, Hélene
marchait gravement sous le d6-
me des miriers. Quel souvenir
et quelle espérance flottaient en-
core dans cette tte blonde, tou-
Jours jolie maigré sa paleur ?

Elle murmrcurait d’une voix
douce :

Nsps, Nauvs, mon cher fils.

Ses tantes essuydrent leugs
yeux ; le vieux Michelin mordait
8a ldvre.

—Perdon, it e docteur, si je

brisée de fatigue, | ner un
infini, né doucoment, sans eflurt, i

moss
nour ; et de toute cette fraiche !
de!
dix-huit ans, il restait la folie ! i

abandonidée. ° Son grand-pire.

suis indiscret
triifement  salutnire, il
serait bon que je connusse ln
cwse de ce dérangement dans
les ficultés mentales.

Alore mlle Alix répondii avec

belie | un sentiment péuible :
fleur aous le ciel bleu 4’ Atbénes. ;
La tourmente avait fuuchdé la ) ce

—Nouw, ne snvons pas au jnste
qui s'est passé.  Nous présu-
que  notre niéce a té
trahie en plein amour, en pleine
confiance, ¢t Gue sa raison n'a pu
Y résister.  Nous ignorons quels
sont les torts du marqeis de
Viltepreux ; mais il a dfi se ren-
dre  coupable, lui que nous ju-
gions si digne d’estime, . Enfin,
que vous dire....Il s'est batty
en duel avec lord Elliot, le
meilleur ami de notre famille, I
a ¢té blesst ; Héldne gest épui-
sée A le soigner ave: un dévoue-
ment admirable ; puis, tout a
coup, nous apprenons que notre
niéce est folle. Le murquis reste
seul 2 Phalére A se lamenteor,
Chaque jour pous recevona de
lui une lettre désespérée, woute
baignée de ses larmes. ILord
Liliott sait la vérité, nous le
présumons ; mais il refuse de
nous donner toute explication.

—Plus tard, nous dit-il, quand
HélRne sera guérie je lui deman-
derai conseil, et, d’aprds son
avis, d'aprés son désir, je parle-
ral ou je me tairai. Plaiguez
votre nidce, clle est digne de
pitié.

Le docteu: en savait sssez
pour deviser quelque drame in-
time. Son coupé sttendait prés
du portigue. Avac mille ruses
Elie- Michelin parvint 3 en rap-
procher sa_petite fille. Toujouss
déficnte, elle regurdait, svec in-
quibtude, cst équipage. Mile
Iréne eut une inspiration : '

—Viens, ditelle 4 sa nidce,
viens migronne; nous allons
choisir un bercean plus élégant
encore pour que le petit enfant
¥ sorameille.

Bientot la voiloz > s'arréta de-
vant la maicon de santé. C'était
une habitation moderne, une
suite de pavillons entourés de
verdure. Hélene, trds droite,
marchant comme une statue
avec de grands yeux hagards,
traverss le jardin aux multiples
ailées, ol d’autrcs femmes, les
unes solitaires, les autresaccom-
pagnées de gardiennes, erraient
semblables & desombres. Quel-
ques-unes gesticulaient aveec vi-
vacité, dialoguant avec leurs vi-
stons. 8i le doctenr leur adres-
sait la parale, elles ne répon-
daient: pas et semblaient méme
ne pas Pentendre. C'était P'hen-
re de la promenade des folles ;
aussi le calme était extréme dans
les pavillons. Ils sembigient
morts avec tous leurs stores
baissée.  L'aliéniste s'cngages

dars un couloir frais et silenci-

: mais, pour ordon- !
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eux, puis vuvrit une visie cham-
bre située nu nord. Elle §tait
matelassée du haut en bas ; 8ar
le sol g’étendait, aussi en_guise
de tapis,un immense matelas,
Dans ce cabunon, Arpoukine al-
lait tenter de guérir Ilélone ;
alors I'nliéniste se tournant vers
Mlles de Deanville :

—Le moment douloureux st
venu ; vous deves m’abandonner
votre nic¢ee ; mais soyez assurées
quon aura pour cette jeune fem-
wme tous les soins et tous le:
égards qui sont dus A la marqui-
s¢ de Villepreux,

A ce nom, la folle, qui parais-
salt insouciante,releva vivement
Lo téte, joignit ses mains cris-
pées, pn: 8sa un cri, et ses dents
8e choquérent d’épouv:.nte.

—Non, non, je ne veux pas le
voir !

—Hélas ! une crise commence -

dit confidentiellement au doc.
teur Mlie Alix. 1l en est tou.
Jours ainsi quand on prononce
devant elle lenom de 85D ma~
ri.

Le médecin aliéniste exami-
nait avec intéret la jeune fem-
me. Ayant exprimé le désir
qu'on la laissait seule, les deux
sceurs, 1: coeur navré, quittdrent
la maison de santé, tandis 1qu’-
Arpoukine, voulant observer mi.
nutieusement. le. pauvre fille,
mettait I'eil & une petite ouver.
wire qu. donnait dans le - -caba~
nox,

Toute pile, aveo ses- Yyeux
agrandi; et auiméa dun feu som-
bre, la malade balbutiait ~des
nols sans suite, entremélés de
aris. Elle sanglotait ; puis Pins-
tant d’aprés elle &clatait de rire
d’un rire sec, amer ; ses bras g'g.
gitaient dans le vide ; elle recu.
lait jusqu’a la mauraille capiton-
née, et, adossée 2 ce mur, elle
donnait tous les signes de Vef.
froi.

—Mon Dieu! mon Dieu! ji
revient.... Mais je ne veux
plus le voir.... Ecartezle,. ,,
Ecartez-le. ... Moi,sa femme. , .3
Non.... non.... Délivrez-moj
de Uinfdme..., Oh! le mjséra-
ble!.... Il approche.... 1|
spproche !.... .
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