

### Sainte-Beuve (1804-1869) (suite)

Sainte-Beuve recommençait la lutte avec une nouvelle ardeur quand la mort vint frapper à sa porte.

Elle n'arriva pas à l'improviste. Le vieillard, averti par un mal cruel, l'attendait depuis deux ans et "tenait, disait-il, ses bagages prêts."

Des personnes pieuses s'intéressent au salut de cette pauvre âme égarée: "Pourquoi donc me prêchez-vous? riposte Sainte-Beuve. Qu'ai-je fait pour cela?... Je ne vous plains pas des consolations que peut vous donner la foi; laissez-moi celles que la philosophie peut me donner." Une pieusé cousine de Boulogne, le recommande aux prières d'un couvent. "Des prières, allons donc! répond le parent courroucé. Et de tout un couvent encore!"

Cependant le mal devenait plus grave. Le 13 octobre, tout espoir fut perdu. Sainte-Beuve mourut ce jour même, à 1½ h. de l'après-midi, entouré de ses amis Veyne, Chéron, Pantasidés, de son secrétaire Troubat, et de sa servante Marie Chicot.

Tout secours religieux avait été refusé.

Quelques années avant de mourir, Sainte-Beuve avait mis dans son testament:

"Que mes funérailles soient simples. Une messe basse, à 8 heures, et quelques amis. Pas de discours sur la tombe." Mais il avait bientôt changé d'avis et remplacé ces lignes par cette simple phrase: "Je veux que mon enterrement soit purement civil."

C'est ce que M. Rouher appela en plein Sénat "la suprême témérité du libre-penseur."

Les oraisons funèbres ne manquèrent pas. Nous n'en citerons qu'une. Elle est due à la plume de M. P. de Cassagnac:

"Sainte-Beuve a été enterré comme le premier animal venu, comme le cheval foudroyé dans les brancards d'un fiacre ou comme un bœuf mort du charbon."

Sainte-Beuve n'était rien moins que beau. Sa grosse tête était trop lourde pour son corps. Son museau futé faisait l'effet d'un rat qui ronge toujours un bout de dentelle. Son oreille, rouge comme celle de Tartufe, était toujours prête à monter au violet de la colère, Sainte-Beuve avait la poitrine large et forte, la taille sans élégance, les épaules carrées, une constitution des plus robustes, un organisme des plus sains et aussi, dit-on, un appétit des plus solides.