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Les tons rosés de l'aurore se perdaient sur les coteaux verts en une grande clarté plus
lumineuse et plus dorée ; les buées matinales flottaient le long des champs ; la petita
rivière murmurait dans les herbes ; le soleil montait dans l'azur, les coqs se répondaient
au loin ; et, se promenant tout rêveur à travers les allées de son jardin, le brave père
Fortier allait de ses salades à ses lilas, de ses pêchers à sa tonnelle.

Il retroussait de ses deux mains croisées, les pans de son petit paletot de gros drap, et
penchait le front en avant, dans l'attitude d'un homme qui songe. Sa bonne vieille
figure, à l'expression calme et honnête, laissait percer en ce moment une impression pro-
fonde de tristesse, de découragement et de regiet aussi. Il balançait, par instants, sa tête
toute blanche, avec le geste sQucieux, visiblement lassé, de l'homme qui se trouve en pré-
sence d'une grave difficulté à vaincre ou d'un malheur à éviter.

Le jardin n'était pas très grand, mais il s'étendait comme un joli tapis, s'épanouissait
comme un riant bouquet de branches et de feuillages, de verdure et de fleurs. Les petites
corolles blanches des fraisiers en bordures s'ouvraient le long des carrés où montaient les
pois en ramées, où se tassaient les têtes blondissantes des laitues et les gros cours pom-
més des choux, où se balançaient aux souffles du matin les tiges hautes et légères des
carottes et des asperges, avec leur dentelle de verdure se déroulant en panaches, s'étalant
en éventails. Dans le fond, la maison, pas bien grande, mais d'aspect honnête, paisible,
et souriant aussi, disparaissait presque sous les festons grimpants, les spirales capricieuses,
les enroulements gracieux des chèvrefeuilles et des jasmins, des rosiers et des vignes
folles, qui en tapissaient la façade, encadraient coquettement les croisées, et, pour avoir
encore plus de soleil, grimpaient tout en haut du pignon.

-Oh ! voilà tant d'années tranquilles, d'année heureuses, que nous passons ici ! se
disait tristement le brave homme. Et mainte.nant la vieillesse me tient, les forces à
grand train s'en vont, la mort viendra bientôt.... C'est moi qui, probablement partirai
le premier, et, certes, il sera temps. A soixante treize ans finis, chaque jours passé,
cahin-caha, vous pousse droit au cimetière. Et ma pauvre chère vieille ma bonne Rose,
que deviendra.t elle après moi ! Je lui laisserai bien tout cela ; ce verger que j'ai planté,


