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Et 14 toux ne cessait, pourtant, que lorsque’ouvridre,
toute sécouée, vibrante, abimée, portait vivement son
mouchoir A ses 1dvres et le retirait taché de sang — sou-
riant, la malheureuse, d’un sourire navré.

C'était une agonie lente, qu’une pareille besogne.

Et cependant le travail, pour les femmes, est si diffi-
cile & trouver, dans cette fuche bourdonnante de Paris,
que jamais V’atelier de madame Clinchard wétait dé-
garni,

Rarement les lingdres la quittaient, de leur plein gré
surtout. Quelques-unes, aprés un peu de temps, —de
celles que faisait réver une vie de fainéantise ol ’hon-
neur comptail pour rien, tenait peu de place —’avaient
abandonnée,

D'autres, plus nombreuses, étaient mortes, aprés un
court s¢jour 3 I’hapital.

Trois ou quatre s'étaient mariées ; deux s’éfaient éta
blies 4 leur compte, dans les environs, et faisaient con-
currence i Patelier de la rue Clichy.

Les autres usaient leurs forces, leur sang, brolaient
leurs yeux, heureuses encore d’un maigre salaire qui
leur donnait la satisfaction d’elles-mémes, et qu’elles
employaient souvent, non senlement & leurs besoins,
mais encore — dévonements ignorés — auxexigences de
quelque vieillard ou de quelque éive cher.

Ce fut le cas d’Albine Mirande.

Ah ! i elle avait été seule! Peu lui enssent importé,
vraiment, les privations, mémes les plus cruellesl...
Mais 'enfant!!

Elle ng pouvait le trafner rue de Clichy, et d’autre
part 1a concierge de la rue du Mont-Cenis, malgré sa
complaisance, ne pouvait s’en churger tous les jours.

On luvi indiqua une gardeunse, demeurant dans la rue,
qui avait d¢ja vne dizaine d’enfants d’ouvriers — obli-
g¢s comme Albine de s’absenter toute la journée et qui,
peut-étre, pour peu de chose consentirait 4 se charger de
Panl,

Albine, malgré sa répugnance. s’en alla trouver la
mire Ladurette. — Cétait le nom de la gardeuse.

La mare Ladurette était connue dans tout le qua: tier,
ol elle distribuait de temps en temps des cartes-p.os-
pectus qui portaient:

VEUVE LADURETTE

Sagefemme

Gaxde les malades, se charge de surceiller les enfants: bonne
tenue ; éducation soignée. Grande ¢ superbeinstallation avee
VUL SUT UR PATC

Cette carte-réclame mentait, un peu comme tous les
prospectus et comme touteslesréclames. La mére Ladu.
rette, une vieille & la figure énorme, flasque et wolle, au
menton pendant, 4 la graisse jaune, aux yeux hrillants,
enfoncés, faux, au ventre rebondi, 3 Ia poitrine crevant
Ia robe, Ia mére Ladurette, disons-nous, <i clle était
sage-femme, ¥ joignait un nutre mérite, celut d'exercer
sans aucun droit,

On ne employait gudre quen certains cas et-les mal-
heureuses qui recouraient i elle étaient obligées de ca-

cher quelque faute et avaient besoin de s'entourer de
mystére,

Voild pour 1a sage-femme.

Eéducation soignée se réduisait 3 hasarder dans une
conversation quelques liaisons aventureuses, en désac-
cord avec la grammaire.

Quant i la bonne tenue, elle consistait en un clin
deil astucieux, fréquemment renouvelé, qui semblait
indiquer chez la vieille tout un monde de pensées gqu'elle
n'exprimait pas, et en une fagon particulidrement dis-
tingué Q’oflrir du tabac.

Brochant sur le tout, une saleté repoussante,

Enfin, il n'était pas jusqu’y la vue splendide sur fn
pare qui ne {0t mensongdre. Pour avancér cette énor-
mité, il fallait méme avoir une extréme audace, 8d
bien &tre doué du plus profond mépris pour 1n vérité.

Iappartement de la gardeuse, situé au troisidmie éla-
ge. donnait sur une maison voisine, dans laquelle était
une pension. Ce que la vieille décorait du titre de parc
{tait six peupliers hauts de deux matres, gros comme
lIe poing, mourant faute d’ean, lesquels étaient plantés
symétriquement dans le préan. Le soleil brolait le gra-
vier autour d’eux et ils faisaient mal & voit, tant ilé
étaient malmends par le sort, tant Hs étaient chétify,
tant les feuilles semblaient avoir mis de peine i pous-
ser ..

Dans les quatre chambres de son appartement, mada-
me Ladurette avait placé des lits.

Tous étaient occupés, sauf un, guand Albine vint pro-
poser & la vieille la garde de son fils,

La gardeuse cut soin de lui faire remarquer, an ap-
puyant beaucoup sur la rigueur dea temps, sur la cheité
des loyers, sur le nombre des demandes ahalogues
qu’elle recevait.

Apres quoi, et non sans avoir bataillé, il fut convenu
que la jeune mire abandonnerait par jour 3 madame
Ladurette vingt sous sur les deux francs cinquantp
qu'elle recevait chez madame Clinchard.

Kt ce fut ainsi que vécut Albine—si ce n'est pas éire
suprémement ironique que d’appeler vivre cetle 1&hts
mort amende par le travail excessif et les privations.

Elle était aussi robuste que vaillante; son sang éait
chaud et vivace; sa sdve était {éconde; elie résista.

Elle y perdit sa fraicheur; elle y perdit sa beauté,
aussi. Mais que lui faisait la coquetterie, & présent! De-
puis longtemps elle avait fait le sacrifice de sa beauté
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et il n’entrait méme pas dans son cceur la pensée qu’un-

jour pourrait venir oQ les angoisses étant oubliées, il lui
serait permis d’aimer encore. Li-dessus, elle ne ee
trompait pas. Elle savait qu’elle n’aimerait plus.

Cependaut les occasions ne lui manquirent point,dans
les premiers tewmps surtout. alors que tout en elle indi-
quait encore la frafcheur et la santé : ses yeux qui brij-
laient; la pureté de son front sous les lourds bandeaux
de ses blonds cheveux; ses lévres rouges comme 1s
pourpre, et ea taille mince, droite et flexible, décelant
un corps souple, jeune, ardeut, et ses mains qu’elle
zvaii petites et qui étaient devenues blanches, 3 Paris,
depuis que Iz chaleur lourde du gaz, dans 1’atelier de
wadame Clinchard, remplagait les brtlures du grand
soleil,



