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Et la toux ne cessait, pourtant, que lorsque l'ouvrière,
toute aBoouée, vibrànte, abîmée, portait vivement son
mouchoir à ses lèvres et le retirait taché de sang - sou-
riant, la malheureuse, d'un sourire navré.

C'était une agonie lente, qu'une pareille besogne.
Et cependant le travail, pour les femmes, est si diffi-

cile à trouver, dans cette -uche bourdonnante de Paris,
que jamais l'atelier de madame Clinchard n'était dé-
garni.

Rarement les lingères la quittaient, de leur plein gré
surtout. Quelques-unes, après un peu de temps, -de
celles que faisait rêver une vie de fainéantise où l'hon-
neur comptait pour rien, tenait peu de place - l'avaient
abandoñaée.

D'autres, plus nombreuses, étaient mortes, après un
court séjour à l'hôpital.

Trois où quatre s'étaient mariées ; deux s'étaient éta.
blies à leur compte, dans les environs, et faisaient con-
currence i l'atelier de la rue Clichy.

Les autres usaient leurs forces, leur sang, brûlaient
leurs yeuï, heureuses encore d'un maigre salaire qui
leur donnait la satisfaction d'elles-mêmes, et qu'elles
employaient souvent, non seulement à leurs besoins,
mais encore - dévouements ignorés - aux exigences de
quelque vieillard ou de quelque être cher.

Ce fut le cas d'Albine \Iirande.
Ah I si elle avait été seule I Peu lui eussent importé,

vraiment, les privations, mêmes les plus cruelles !...
Mais l'enfant!!

Elle ne pouvait le traîner rue de Clichy, et d'autre
part la concierge de la rue du Mont-Cenis, malgré sa
complaisance, ne pouvait s'en charger tous les jours.

On lui indiqua une gardeuse, demeurant dans la rue.
qui avait déjà iine dizaine d'enfants d'ouvriers - obli-
gés comme Albine de s'absenter toute la journée et qui,
peut-être, pour peu de chose consentirait à se charger de
Paul.

Albine, malgré sa répugnance. s'en alla trouver la
mère Ladurette. - C'était le nom de la gardeuse.

La mère Ladurette était connue dans tout le qua. ier,
où elle distribuait de temps en temps des cartes-p.o-
pectus qui portaient:

V3UVE LADURETTE

Sage.femme

Garde les malades, se charge de surreillcr les enfants : bonn
tenue; éducation soignée. Grande a superbeintallation auc
vue sur ui parc.

Cette carte-réclame mentait, un peu comme tous les
prospectus et comme toutesles réclames. La muère Liadlu-
rette, une vieille à la figure énorme, flasque et imiolle. au
menton pendant, à la graisse jaune, aux yenx brillanllts,
enfoncés, faux, au ventre rebondi, à la poitrine crevant
la robe, la mère Ladurette, disons-nous, ci elle était
sage-femme, y joignait un autre mérite, celui d'exercer
sans aucun droit.

On ne l'employait guère qu'en certains cas et-les mal-
heureuses qui recouraient à elle itaient obligées de ca.

cher quelque faute et avaient besoin de s'entourer de
imystère.
Voilà pour la sage-femme.
L'éducation soignée se réduisait à haoàrder dans une

conversation quelques liaisons aventureuses, en désac-
cord avec la grammaire.

Quant à la bonne tenue, elle consistait en un clin
d'oil astucieux, fréquemment renouvelé, qui semblait
indiquer chez la vieille tout un monde de pensées qu'elle
n'exprimait pas, et en une façon particulièrement dis-
tingué d'offrir du tabac.

Brochant sur le tout, une saleté repoussante,
Enfin, il n'était pas jusqu'à la vue splendide sur tn

parc qui né fût mensongère. Pour avancer cette inor.
mité, il fallait même avoir une extreme audace, Oi
bien étre doué du plus profond mépris pour la véfté.

L'appartement de la gardeuse, situé au troisiènie éta-
ge. donnait sur une maison voisine, dans laquelle était
une pension. Ce que la vieille décorait du titre de parc
était six peupliers hauts de deux mètres, gros comme
le poing, mourant faute d'eau, lesquels étaient plantés
symfétriquement dans le préau. Le soleil brûait le gra-
vier autour d'eux et ils faisaient mal à vof-, tant ilà
étaient malmenés par le sort, tant ils étaient chétifi,
tant les feuilles semblaient avoir mis de peine à pbus-
ser !...

Dans les quatre chambres de son appartement, mada-
me Ladurette avait placé des lits.

Tous étaient occupés, sauf un, quand Albine vint pro-
poser à la vieille la garde de son fils.

La gardeuse eut soin de lui faire remarquer, bn àp-
puyant beaucoup sur la rigueur des temps, sur la cheite
des loyers, sur le nombre des demandes analogui
qu'elle recevait.

A près quoi, et non sans avoir bataillé, il fut convenu
que la jeune mère abandonnerait par jour à madame
Ladurette vingt sous sur les deux francs cinquante
qu'elle recevait chez madame Clinchard.

Et ce fut ainsi que vécut Albine-si ce n'est pas tre
suprêmement ironique que d'appeler vivre cetle lehtô
mort amenée par le travail excessif et les privations.

Elle était aussi robuste que vaillante; son sang était
chaud et vivace; sa sève était féconde; elle résista.

Elle y perdit sa fraîcheur; elle y perdit sa beauté,
aussi. Mais que lui faisait la coquetterie, à présent! De-
puis longtemps elle avait fait le sacrifice de sa beaqti
et il n'entrait même pas dans son coeur la pensée qu'un-
jour pourrait venir où les angoisses étant oubliées, il lui
serait permis d'aimer encore. Là-dessus, elle ne 'e
trompait pas. Elle savait qu'elle n'aimerait plus.

Cependant les occasions ne lui manquèrent point,dans
les premiers temps surtout. alors que tout en elle indi-
quait encore la fraîcheur et la santé: ses yeux qui bril-
laient; la pureté de son front sous les lourds bandeaux
de ses blonds cheveux; ses lèvres rouges comme l
pourpre, et en taille mince, droite et flexible, décelant
un corps souple, jeune, ardent, et ses main.s q'élle
avait petites et qui étaient devenues blanches, à Ptris,
depuis que la chaleur lourde du gaz, dans -'atelier de
I.,.tl:me Clinchard, remplaçait les brûlures du gràid

soleil.


