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exemple, c’est un petit lot de pastels. Que diriez-vous d'un
abbé aux yeux & fleur de tote, d’une vicille dame décolletde,
@'un capitnine de dragons coiffé du casque & pean do tigre
(<'vst dix francs da plus 8'il a la croix de Saint-Louis)? Lo
pere Issacur, qui connait son affaire, a toujours en réserve une
trentaino de ces portraits-1d, dans de churmants cadres de '
poque, fabriqués tout exprés pour lui au fauboury Saint-An-
toing, ot qui, tour, ont 6té enterrés pendant quinze jours et
criblés do gros plombs de chasse, pour obtenir la moisissure et
les trous de vers indispensables.

Vous comprenez maintenant pourquoi Uestimnable juif. fai-
sant dans les salles du Louvre sa promenade hebdomadaire,
prit intérét & la potite Maria en train de copier une charman.
to marquige de Latour. Justement, il manqunit alors do mnr-
quises poudrées. Il pria la jeuno fille d’emporter sa copic chez
ello et de lui faire douze copie de cette copie, en variant seu-
lowent 1a couleur de la robe et en ajoutant un détail particu.
lier & chaquo portrait, Aussi, au lieu d’un bichon, la marquise
no. 1 tiendrait un carlin, la marquise no. 2 une grenuche, In
marquise no. 3 un drageoir, 1a marquise no 4 un érentuil. Lo
visage pouvait rester le méme. Pour le pére Istacar, toutes
les marquices en poudre se ressemblnient Il exigenit pourtant
qu'elles fussent toutes pourvucs d'une mouche prés de Vel
droit. Cela il y tenait La mouche était, & ses youx, le sym-
bole du 18tme sidcle.

Le pdre Issacar, homme équitable, s'engigeait 4 fournir les
chigsis, les papiers spéciaux et les bitons de pastels, ¢t & payer
chaque marquise quinze francs, De plus, il promettait, s'il
était content du premier travail, de commander, dans un bref
délai, & In jeune artiste, une douzaine de chanomesses do Re-
In{ireront, et une demi douzaine de gendarmes de la Maison du

oi,

J’aurais voulu que vous fussiez chez ces dames Gérard, le
soir o} la petite Maria rentra & la maiton avec cette bonne
nouvelle. Louise, qui revenait de faire par la ville sa distribu-
tion de double-croches, et I pauvre wére Gérard, en avaient
les yeux pleing de larmes de joie.

—Comment, ma wignonne,—disait le maman en embras-
sant sa fille cadette, —toi aussi, tu vas t'occuper de notre pot-
au-feu !

—Voyez vous, cette prtite sccur —s'deriait Louise en riant
cordialument, — Elle va gagner do Vargent gros comme elle.
Sais-tu que je suis jalouse, moi, avec mon piano, mon art de
désagrément ?... A la honne heure, lo pastel! Ca n’est pas
bruyant, ¢ane géne pas les voisins, et, quand tu seras vieille,
tu pourras dire : ** Je n’ai jamais fait de musique & personne,.

Mais Maria ne voulait pasqu'on plaisantit. Ah! on l'avait
toujours traitée en poupéde, en gamine, en enfant gitée, qui
ne savait que se coiffer et se chifonner des robes. Eh bien, on
verrait, on verrait !}

Et le dimanche suivant, donc, quand Amédée arriva pour
diner, avec son giteau, on lui conta plusieurs fois toute I'his-
toire, avec cent détails, et on lui montra les deux premiéres
marquises que Maria avait d¢ja finies et & qui elle avait mis
des mouches larges comme des pains a cacheter.

Elle parut, ce jour-l4, au jeune homme, plus séduisante,
que jamais, et il congul alors ses premidres ambitions. Sl
avait assez de talent, cependant, pour surtir de son obscurité }
$'il devenait un écrivain fameux, gagnant facilement sa vie?
Ce n'était pas impossible, aprés tout. Oh! avec quetle ivresso
il demanderait A cette exquise enfant d’étre sn femme! Que
ce serait doux de Ja sentir heureuse par lui, fitre de lui ! Mais
il n’y fallait pas songer, pour le mowent. Ils étaient tous trop
pauvres. Et puis, Maria pourrait-elle Vaimer?

11 se était déj4 dermandésouvent, et avec inquiétude. Dans
son ceeur,— il en était bien sfir,—1'amiti¢ d’enfance était de-
venue une sincére tendresse, un véritable amour. Mais rien ne
pouvait lui,faire espérer que la méme transformatipn se fit
opérée chez la jeune fille. Elle traitait toujours le potte trés
affcctueusement, mais comme un bon camarade, rien de plus,
et elle n’élait pas plus émue en sa présence que du temps od

ells se mottait & l'aflit avee lui derritre la canapéd merdoie du
ptre Gérard, pour chasser le bonnet & poils.

Awmédée avait mis, tout naturallement, la famille Gérard dans
la confidence de ses travaux Aprds lo diner dominical, autour
de la toile cirée ol la vieille maman venait de servir le café,
le Jeune homule Jisait parfois & ses uwies, d'une voix lente ot
gruve, le podwe qu'il avait composé peudant la somaine. . Un
printre dpris d’intimité, ayant le gofit et le sens des scénes
d'intérieur, comme P'avaient si profoudément les vieux maftres
de I'école hollandaise, aurait 4té ému devant le groupe formé
par ces quatre personnages en douil. Le podte, son manuscrit
& lw main gauche, et, de la droite, ébauchant dans le vide une
caresso rhythmique, étuit assis entro les devnx sceurs. Mais, tun-
dis que Louise, un peu trop maigre, fande avant 1'ige, point
Jjolie, ses youx attentifs fixes sur le visnge du lecteur, écoutait
avec awidité, la jolie Maria, distraite, faisant une moue pres-
que ennuyée, regardait machinalement, de lautre c6té de la
table, la mere Gérard qui tricotait do profil, Pair sérieux, ses
lunettes posées trés bas sur le bout de son nez.

Hélas | pendant ces lectures, ¢’était Louise soulement qui
poussait souvent un soupir d’émotion qui parfois mnéme avait
deux grosses larmes sous ses paupidres ; c'était elle soulement
qui trouvait pour féliciter le podte, le mot juste et fin, prou-
vant qu'slle avait compris, qu'elle était touchée. Tout au plus
Maria accordait-elle & Amédde, encore tout agité par la décla-
mation de ses vors, un * cest bien joli ! ” dit pur complaisance,
un banal sourire de remerciment,

Ello ne goiitait done pas la poésie ? Plus tard, 8'il Pépousait,
elle resterait donc indifférente aux ¢florts artistiques de son
mari, 4 sa vie intellectuelle, insensible méme A la gloire qu'il
pourrait recueillir  Que c’était douloureux pour Amédée de se
poser cette question !

Bient6t, Maria lui inspira un nouveau souci.

11 y avait trois mois déja que Maurice Roger était en Italie
avec sa wére, et, depuis deux lettres écrites de Milan, au dé-
but du voyage, dans le premier coup d’enthousiasme, Awmédde
était resté sans nouvelles de son ami. Il excusait d'ailleurs
cette négligence de la part du paresseux Mauriee, qui lui avait
dit en souriant, au départ, do ne pas compter sur son exacti-
tude épistolaire.

Or, a chaque visite d’Amdede chez les dames Gérard, Maria
lui avait toujours demandé :

—Et votre ami Maurice? Avez-vous regu de ses nouvellest...

Drabord, il n’y avait pas pris garde. Mais tant de persistance
finit par Yétonaer, par faire nufire méme un soupgon dans son
caur, quo rendait & la longue un peu ombrageux la froideur
de la jeuue fille.

Maurice Roger n’avait fait chez les Gérard, du vivant du
pére et tou,ours en compagunis d’Amédée, que trois ou guatre
visites fort courtes Ilavait ohservé devant Maria la correction
la plus respctueuse, et tous deux n'avaient peut-dtre pas
échangé vingt phrases. Comment Maria avait elle gardé de ce
pessant, de cet inconnu pre-que, un souvenir si particulier ?
Etait-ce possible qu'il lui elt laissé une si profonde imprestion
inspiré un sentiment peutétre? Attendait elle son retour?
Souhait-elle le revoir { Cachait-elle, au fond de son cceur, en
pensant & lui, une tendre espérance?

Quand ces craintes traversaient.la pensée d’Awmdédée, il se
gentait le caeur troublé et la bouche amére. Heureux Maurice,
gui n'avait qu'd se montrer pour plaire! Oh! tout de suite,
rougissant de honte, le généreux podte chassait cette velléité
d’envie. Mais chaque dimanche, quand Maria, baissant les
yeux, et la voix légérement embarrassée, renouvelait. sa de-
mande : “ Et M. Maurice ? Vous n’avez pas de ses nouvelles?”
Amédée recevait une cruelle sensation de découragement ot
songeait avec une tristesse imménse :

—Elle ne w’aimera jamais !

Pour vaincre ce nouveau chagrin, il voulut se plonger en-
core plus profoudéinent dans le travail. Mais il ne retrouva
pas son entrain, son énergie d’auparavant. A travers les gi-
boulées et les coups de soleil du mois de mars qui finissait, le



