

*Marie, pleine de grâces !* Elle ne s'étonne déjà plus que l'Apparition l'écoute, souriante, bouche close, car c'est vers cette idéale Image que monte l'hommage de sa piété d'enfant.

*Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto.* Pour la dernière fois, leurs lèvres unies ont célébré, du même rythme ralenti, l'éternelle gloire du Père... Ne dirait-on pas qu'elles s'attristent l'une et l'autre de voir leur colloque sitôt finir ? Je voudrais toujours prier ainsi, pense Bernadette...

Le nuage d'or enveloppe la Vision, l'emporte dans sa course monte et disparaît.

La roche est redevenue grise ; les tiges de l'églantier se sont décolorées.

Déserte la Grotte, déserte et sauvage.

Jeanne et Marie ont fait une riche cueillette, cueillette miraculeuse ; pour leurs frères épaules le fardeau sera trop lourd.

Bernadette, toujours à genoux, s'aperçoit que son fagot n'est pas encore commencé.

Railleuses, mais bonnes, ses compagnes ne veulent point qu'elle en ait de la honte. Bien vite, voici trois gros paquets. Penchées sous la charge, nos glaneuses d'hiver regagnent la ville. Les langues s'agitent et chaque fillette livre le secret de sa joie.

— "Vous n'avez rien remarqué, à la Grotte ?" dit Bernadette.

— "Non. Pourquoi fais-tu cette question ?

— "Oh ! alors, rien".

Rien veut dire quelque chose. Hésitant d'abord, enhardi, bientôt, le cœur de la Voyante s'entr'ouvre. Comme les mots en découlent, lumineux, parfumés !

Marie a promis de se taire ; mais le moyen de tenir parole quand le soir, sa sœur pleure, et que maman lui demande la cause de ses larmes, sans en rien obtenir !

— "Ce sont des illusions, répliqua la mère ; il faut chasser ces idées-là et surtout ne plus retourner à la grotte de Massabielle."

Ce fut tout, ce jour-là, mais, la nuit, Bernadette ne put dormir.

Des illusions ? O Dieu, serait-ce possible ? Elle ne le crut pas, et une force surhumaine l'entraîna malgré tout, sur le chemin défendu.

Des illusions ? Voyez comme les foules se sont précipitées à la Grotte.

Que de membres perclus où circule une sève rajeunie ?

Que de cœurs desséchés où l'arbre des vieilles croyances re-fléurit de nouveau !