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de plagiste, je demandai à la bonne femme ce qu’elle voulait dire. 
Mais ma question lui déplut sans doute, car après m’avoir un instant 
regardé d’un air réfléchi, elle me répondit assez brutalement :

— « Bah ! si je vous disions, vous vous gausseritz de mé... Vous 
ne croyez à rien, vous les Messieurs de Paris. »

Puis elle pressa le pas, entraînant sa compagne.
*

* *

Cependant ma curiosité devait être promptement satisfaite.
En continuant ma promenade et en montant la rampe qui conduit 

à l’église, délicieuse fleur de l’art gothique poussée à mi-côté de la 
falaise, je fis la rencontre du second vicaire, qui revenait des vêpres, 
et je demandai à ce jeune prêtre, de qui j’avais goûté plusieurs fois 
déjà la conversation pleine de charme, l’explication des paroles de 
la vieille femme.

— «Le bon Dieu à bord, me répondit-il, c’est une ancienne et 
pieuse coutume de ce pays. A la Fête-Dieu, le sort désigne celui des 
bateaux sur lequel on dressera le reposoir, et on y installe, au pied du 
mât, un autel radieux de lumière et de fleurs. C’est un beau specta­
cle, je vous assure, Monsieur, quand la procession s’arrête le long 
du quai et quand M. le Curé, entré dans la barque, bénit avec l’os­
tensoir tous ces braves gens de mer réunis sur les dalles du port, les 
hommes tête-nue, les femmes à genoux en disant leur chapelet. On 
entonne le Tantum ergo Nos chantres, grâce à mon confrère, le 
premier vicaire, qui est musicien, ne sont pas mauvais, et il y a de 
fort jolies voix parmi nos jeunes filles, les Enfants de Marie. Oh ! 
tous ces fronts inclinés sous la bénédiction du prêtre, cet hymne qui 
monte suavement vers le ciel, cette atmosphère de foi naïve..« Il y 
a là vraiment une exquise minute d’émotion chrétienne... Bien 
entendu, tous nos marins considèrent comme un très grand honneur 
de recevoir la visite du Saint-Sacrement. De là, sans doute, vient 
l'idée de cette pauvre femme, que le bateau qui a eu le bon Dieu à 
son bord est, pour l’année au moins, exempt du péril de la mer. »

— « Cet usage, répondis-je, est, en effet, d’une poésie charmante. 
Que Châteaubriand ne l’ait pas connu, c’est dommage. Il eût écrit 
une belle page de plus dans son Génie du Christianisme. . .Si, tout à 
l’heure, la Jeanne-Marie ne s’est pas brisée contre la jetée, cela tient 
presque du miracle, j’en conviens. Pourtant, ajoutai-je en souriant,


