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les cloîtres et aider à la cuisine comme auparavant. Il avait beau 
prier, méditer, lire le Saint Evangile : son imagination ne pouvait 
concevoir l’attitude, l’aspect de la Sainte Vierge, à l’instant où elle 
prononça ces sublimes paroles : « Je suis la servante du Seigneur ! » 
Il craignit même d’avoir perdu son talent... Et pendant ce temps, 
sa patience se fortifiait.

L’hi.cr vint et se passa. Dans les bois, l’humble violette fleurit sous 
le buisson, et le pauvre novice n’était pas plus avancé...

Enfin, la veille de l’Annonciation, dans le bosquet qui avoisinait 
le couvent, un jeune moine se promenait pensif, tenant d’une main 
un livre fermé, de l’autre un gentil bouquet de violettes. Arrivé devant 
une petite niche taillée dans un vieux chêne, il déposa ses violettes 
aux pieds de la Madone, et s’assit au bas de l’arbre, le dos appuyé 
sur le tronc. L’endroit était riant, paisible, orné de toutes les beautés 
|K>étiques du printemps d’Italie. Frère François (car c’était lui) médi­
tait encore le mystère de l’Annonciation et cherchait toujours à se 
représenter les traits bénis de l’humble Vierge de Judée. Et c’est à 
cette heure enfin qu’il comprit, ou plutôt qu’il vit ; il vit, comme 
voient les vrais artistes, des yeux de l’âme ; il vit en une seconde ce 
qu’il avait si longtemps désiré. Voir ainsi, c'est le don de l’artiste.

Transporté et ravi, le novice se rendit aussitôt à sa cellule, et là, au 
milieu du plus grand calme, ayant amené la table près de la fenêtre 
ouverte, commença avec l’encre, sur une feuille de papier, un tableau 
de l’Annonciation. Bientôt on put le voir absorbé dans son travail ; 
de temps en temps, déposant la plume, il semblait s’oublier lui-même, 
oublier tout ce qui l’entourait, pour se plonger dans une profonde 
méditation ; puis, se réveillant subitement, il se remettait à l’œuvre, 
comme pour reproduire ce qu’il venait de voir des yeux de l’âme.

L’après-midi se passa ainsi, sans qu’aucun bruit extérieur, pas même 
la cloche deé Vêpres, put le distraire.

Le soir arriva, le soleil couchant céda sa place aux voiles obccurs 
du crépuscule ; Frère François dut éclairer sa petite cellule blanche, 
pour continuer son tableau, qui d’ailleurs était presque achevé. 
Encore quelques coups de plume... et l’artiste, se retirant un peu en 
arrière, puis se rapprochant de son ouvrage, constata qu’il était fini ; 
il ne lui restait plus qu’à le peindre : ce serait bientôt fait. Et après 
... après. .. s’en irait-il ?

Il reprit sa plume, et au coin de la première ébauche de son « An­
nonciation » écrivit lentement : « Fr. Francisais Maria, cnlamo 
fe... » (1). Avant même qu’il eut achevé d’écrire, sa tête se pencha

(1) Cette phrase latine dont le dernier mot est resté inachevé, se traduirait en 
français : Fait à la plume par fr. François Marie.

« L’Annonciation » du frère François est conservé au musée de Bologne. 
C’est une feuille de papier glacé, un peu déchirée sur les bords ; l’encre est jaunie, 
mais chaque ligne est restée fine et intacte ; on y lit encore l’inscription pathéti­
que. L’oeuvre attire l’attention des artistes et dénote un talent supérieur. En pani- 
culier le visage de la Sainte Vierge produit une impression dont il est impossible 
de rendre compte ; on sent que celui qui l’a fait, aimait, chérissait la Madone.


