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Souvenir du Siège de Paris.

C’était à l’hôpital Saint-Antoine, en 1871.
Nous étions arrivés, raconte un témoin de la scène, devant 

un lit sur lequel se tenait, à demi levé, un garçon de vingt ans ; 
c’était un Saxon. Son visage était pâle, mais sous cette pâleur 
on devinait un sang jeune et prêt à bouillonner encore.

Son front large était encadré par des cheveux blonds, héris­
sés ; une légère moustache ornait sa lèvre supérieure, ses mains 
étaient fines, sa voix douce et mélancolique. Evidemment c’é­
tait un fils de famille patricienne.

Sur son lit était une planchette à écrire. Il venait de fermer 
une lettre. Je lus la suscription :

“ A Monsieur l’intendant Krauss.”
“ Soyez tranquille, lui dit la soeur en allemand, votre lettre 

partira.
—Bien sûr, ma soeur ?
—Bien sûr. ”
Il y avait tant d’affection dans la façon dont le Saxon pro­

nonçait ce mot : Ma soeur, que nous en fûmes frappés.
“ Vous aimez cette soeur qui vous soigne ?
- Si je l’aime ! nous dit-il en bon français, elle me rappelle 

ma mère et ma soeur tout à la fois ; ma mère par ses soins, 
par son langage, ma soeur par son âge et son coeur. Ah ! 
Monsieur, quelles femmes que vos soeurs de charité ! quelles 
femmes !

—Allons, dormez ! lui dit la soeur, en le forçant à se re-


