mains se tendaient vers moi

Ils avaient allumé un grand fen
autour duqucl ils s'étaient accroupis
causant a voix basse. Sur ces faces
rudes de nomades, dans leurs grands
yeux noirs, la flamme avait d'étran-
ges reflets et dans la lueur rouge
que le brasier mettait autour d’eux,
une figure blanche de vieillard s'é-
tait dressée  immobile, répétant
d'une voix grave :

—0 hommes justes, faites 1’aumo-
ne an nom de Dieu !

- C’est un aveugle.

Ses burnous  ne sont que loques
sur loques, et la téte pale, sans re-
gards, sans vie, dirait-on, est d'une
expression bibligue parfaite. Il s’ap-
puie d'une wain sur 1'épaule d’une
petite fille aux grands yeux réveurs,
de lautre a un baton qu'il manie
comme une crosse d'évéque.

Je dis un mot a Ahmar et bien-
1ot il revient de ma tente avec un
pain. Rien ne saurait dépeindre 1'é-
clair de joie et de reconnaissance
gui brille dans les yeux de 1'enfant
an moment ou je leur donne ce pain.
Mes spahis leur font place au feu et
voila le pauvre vieux qui s'asseoit
avant sa petite fille pelotonnée sous
ses bras.

Kt moi, je ne puis me lasser de
1'observer.
Seunl, an fond des déserts, Dien

avait mis sur ma route un aveugle,
un mendiant, un de ces pauvres souf-
frants a qui, a pareil anniversaire,
guand j'étais enlant, je faisais 1'au-
mone sous l'ceil de grand'mére qui
m'apprit ainsi a donner, donner un
peu de pain et de joie aux malheu-
reux. :

Comme en ces temps passés vers
lesquels je songe maintenant aux
heures noires de la vie, j’ai fait 1,
charité, moi, le désespéré de tout
a I'heure! ...

Lui, immobile toujours, le front
levé; de ses veux éteints semble me
regarder profondément.

Je l'assure qu'il peut rester toute
la nuit tranguillement auprés du feu,
je le recommande a mes spahis, a
Ahmar surtout, et je regagne ma
tente. :

J.ors, m'étant retourné vers eux
une derniére fois, je vis 1’aveugle de-
bout, seul, aux formes agrandies,
trés blanches dans la nuit dont les
come
pour une bénédiction. Puis, a mes
p;eds, dans 1'ombre, la jolie enfant
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s'étant courbée et levée jusqu'a ma
main, je sentis une légére pression
I'¢treindre et deux lévres s'v  poser
ardentes.

Une émotion grave, délicicuse,
mordit le cceur, sous laquelle
exil, ma détresse
rurent trop cruels.

~Rien, jamais, ne compense
]()1@@ prlscs au pays.

me
mon
premieére m’appa-

les
La-bas, les cloches sonnent joveu-

ses. J'entends les sabots des pay-
sans clapoter sur les pavés, pressés,

se rendant a Déglise, et une voix,
comme une voix de morte hien-aimée
qui me bergait, écho béni du passé,
me redit :

—Dors, petit, dors! C'est cuand

les enfants ont fermé les yeux que ly
Vierge passe avec lenfant Jésus.

Premier petit lit d’enfant, bercegu
aux rideaux ¢pinglés d'une croix
d'ivoire qui vardez la vision des
chers disparus penchés vers moi, pre-
mi¢res crovances naives apprises sur
les genoux d'une meére, premiers
heurs, premicres fétes carillonnées
dans I'air glacé des nuits de Noil
comme vous me semblez loin!
Comme jaime la douceur de vorre
souvenir dress¢ dans la splendeur e
ma nuit d’exil!

Et en face de moi, sur le fond
sombre de I'oasis le marabout
blanc [atidique regarde 1'immensité,

—Comiment la passerez.vous cette
nuit de Noél?... disait la petite lct-
tre chere.

—A vivre du passé, accoudé

marches d'un tombeau.

aux

Quand, lassés de se perdre dans la
nuit bleuc enchantée, vers les petites
¢toiles lointaines qui siirement doi-
vent briller qu-dessus de mon UAYS,
nos yeux reviennent vers la terre, je
ne vois que ce monument, Srave
sous le suaire étincelant que lui font
les rayons argentés d'en haut, gar-
dant son secret, imposant, mysté-
rieux comme le génie des solitudes

et des destinées.

Avec cette rigidité qu'ont les pier-
res des sépuleres debout dans les ho-
rizons des routes et des plaines, par-
tout sur ce sol d’Afrique, i1 semble
écouter, écouter éternellement et re-
dire au mort endormi dans son sein
cette parole sacrée de I'Islam qu’une
voix perdue laisse aller dans I'espa-
ce :
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—Allah akbar! Dicu est grand!....
Que lui importent les choses
humaines, larmes, désespoirs! 11
veille la mort et réve de l'aurcre
éternelle!
JEAN SAINT-YVES.

UNE OEUVRE PATRIOTIQUE
M. P. Bonhomme, le gérant-géné-

ral de la compagnie d’'Assurances,
“La Sauvegarde'' a entrepris 1'exé-
cution d'une ceuvre, au plus  haut
point patriotique ct nationale, dont
nos journaux, a mon avis, ne par-
lent pas assez. 11 est difficile
tant, de concevoir un projet
la réussite pourrait opérer un
grand bien a notre nationalité,

M. Bonhomme a formé le projet
grandiose de doter notre Université
Iaval d'une somme assez forte pour
lui permettre d'étre sur un pied d’é-
galité avec les universités de lan-
gue et de crovances différentes a la
notre au Canada,
mais par toute ' Amérique.

Déja un appel a ¢té fait a toutes

pour-
dont
plus

non-seulement

les ames de bonne volonté, et, un
grand nombre de Canadiens y  ont
répondu  généreusement. Mais la

un million, je crois,
n'est pas encore complétée.

Je lisais, hier, la nouvelle circu-
laire qu'on vient de publier afin de
ranimer un peu le zéle de mes com-
patriotes. I.'idée principale qu'elle
exprimait m'a beaucoup frappée. La
voici, en substance:

somme désirée,

Quand un homme meurt, s'il a
joui de quelque célébrité, sa famil-
le, ses amis, le pays s'imposent les

plus lourds sacrifices pour perpé-

tuer son nom, sa mémoire, en lui
faisant ¢lever un monument. Que
reste-t-il souvent du bloc de mar-

bre ou de granit destiné a conserver
un nom? Le temps, les orages n'en
font que des ruines, tandis que des
sacrifices qui assureraient i une ins-
titution d’enseignement supérieur,
telle que notre Université canadien-
ne-francaise, le moyen de répondre a
tous les besoins intellectuels qu’'on
doit en attendre, voila une ceuvre
qui, jamais, ne pourrait périr.
C'est au moyen de polices d’assu-



