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je vois Berthe bottée comme une chinoise, sanglée à ne pouvoir-
respirer, coiffée à menacer le ciel. Il y a sur son dos le prix de
six sacs de blé ; dans un an, la moitié de la récolte y passera,.
parce que Berthe veut s'élever au dessus de l'admiration
qu'elle croit inspirer.

Pensez-vous que cette belle qui marche sur la pointe des pieds
puisse affronter le crottin d'une écurie ? Pensez-vous que Ber-
the puisse traire les vaches ? ?.?

On la mariera bientôt ; elle le désire, pour imposer ses ca-
prices à quelqu'un.

Il y a le fils d'un gros fermier, qui sait lire, compter et faire
pousser le blé, qui ne sait pas la chimie, ni l'histoire naturelle,
ni le Pharaon qui bAtit leý Pyramides. Il n'a jamais pensé, il
est vrai, que cette fille pourrait « faire son affaire.»

Mais la mère de Berthe avait pensé qu'il pourrait être son
gendre ; elle en parle.

- «Y penses-tu, mère ? dit Berthe.
Et la mère a vu que sa fille avaitjeté son dévolu sur un autre.
Cet autre, c'est un fils de fermier aussi; mais il a goûté du

collège, de la ville, du bureau ; il fut déjà clerc de notaire, puis
employé de commerce ; depuis quinze jours, il fait des écritures
à la mairie de la ville voisine, et gagne cinquante sous par
jour: sa situation est faite, dit-il.

D'ailleurs, il sait rouler une cigarette, il se cambre dans un
paletot; et on ne s'aperçoit pas encore que ses coudes soient
percés.

Il a les goûts de Berthe ; il plait à Berthe :.elle sera dame;
elle augmentera, à la ville, le nombre des femmes qui ne font
rien.

On les marie. Ils émigrent loin de la campagne où ils sont
nés ; ils vivotent et tous les quatres mois sollicitent les écus
paternels.

Pendant ce temps, le père de Berthe, qui avait une servante
travaillant à la place de sa fille, a pris en plus un domestique
qui travaille aux champs, où il avait espéré que travaillerait son
gendre. ,

Il paie cher pour ses ouvriers et pour les impôts; il gagne
peu, et il se plaint de son métier.

Dans nos populations de campagnes, Berthe n'est pas une


