— Je la trouve mal faite, répond l'homme à son tour.

— Mais tu t'en contentais bien autrefois, dit le spectre.

— Autrefois, répond l'homme, il y avait un Dieu dans le ciel, un paradis à gagner, un enfer à craindre. Il y avait aussi sur la terre une société; j'avais ma part dans cette société; car si j'étais sujet, j'avais au moins le droit du sujet, le droit d'obéir sans être avili. Mon maître ne me commandait pas sans droit, au nom de son égoïsme; son pouvoir émanait de Dieu, qui permettait l'inégalité sur la terre. Nous avions la même morale, la même religion, les mêmes espérances éternelles. Au nom de cette morale et de cette religion, servir était mon lot, commander était le sien. Mais servir c'était obéir à Dieu et payer de mon dévouement mon protecteur sur la terre. Et puis, si j'étais inférieur dans les sociétés laïques, j'étais l'égal de tous dans la société spirituelle qu'on appelait l'Eglise. Et cette Eglise n'était elle-même que le vestibule et l'image de la véritable Eglise, de l'Eglise céleste. Je supportais pour mériter; je souffrais pour jouir de l'éternel bonheur... J'avais la prière, j'avais les sacrements, j'avais le repentir et le pardon de mon Dieu. J'ai perdu tout cela; vous m'avez appris que je n'ai pas de paradis à espérer, qu'il n'y a plus d'Eglise, que le Christ est un importun... Je ne sais plus même s'il existe un Dieu. Donc je veux ma part de la terre. Vous avez tout réduit à de l'or et à du fumier; je veux ma part de cet or et de ce fumier... Vous m'avez ôté le paradis dans le ciel; je le veux sur la terre.

Immensité de l'univers

L'étoile la plus rapprochée de nous, c'est tout simplement notre soleil, — oui, notre soleil, qui n'est pas autre chose qu'une étoile comme les autres, pas plus grosse que les autres, même plus petite que beaucoup d'autres; cette étoile-soleil ne nous paraît si grosse que parce qu'elle est tout proche de nous, à une bagatelle de 150 millions de kilomètres! C'est déjà pourtant quelque chose. Les rayons lumineux qui s'en échappent pour venir à nous, se précipitent dans l'espace avec une rapidité plus que vertigineuse; ils font 300,000 kilomètres, non