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— Je la trouve mal faite, répond l’homme à son tour,
— Mais tu t’en contentais bien autrefois, dit le spectre.
— Autrefois, répond l’homme, il y avait un Dieu dans le 

ciel, un paradis à gagner, un enfer à craindre. Il y avait aussi 
sur la terre une société ; j’avais ma part dans cette société ; 
car si j’étais sujet, j'avais au moins le droit du sujet, le droit 
d'obéir sans être avili. Mon maître ne me commandait pas 
sans droit, au nom de son égoïsme ; son pouvoir émanait de 
Dieu, qui permettait l’inégalité sur la terre. Nous avions la 
même morale, la même religion, les mêmes espérances éternel
les. Au nom de cette morale et de cette religion, servir était 
mon lot, commander était le sien. Mais servir c’était obéir à 
Dieu et payer de mon dévouement, mon protecteur sur la terre. 
Et puis, si j’étais inférieur dans les sociétés laïques, j’étais l’égal 
de tous dans la société spirituelle qu’on appelait l’Eglise. Et 
cette Eglise n’était elle-même que le vestibule et l’image de la 
véritable Eglise, de l’Eglise céleste. Je supportais pour méri
ter ; je souffrais pour jouir de l’éternel bonheur... J’avais la 
prière, j’avais les sacremeqts, j'avais le repentir et le pardon de 
mon Dieu. J’ai perdu tout cela; vous m'avez appris que je 
n’ai pas de paradis à espérer, qu’il n’y a plus d’Eglise, que le 
Christ est un importun... Je ne sais plus même s’il existe 
un Dieu. Donc je veux ma part de la terre. Vous avez tout 
réduit à de l’or et à du fumier; je veux ma part de cet or et 
de ce fumier... Vous m’avez ôté le paradis dans le ciel ; je 
le veux sur la terre.

Immensité de 1 univers

L’étoile la plus rapprochée de nous, c’est tout simplement 
notre soleil, — oui, notre soleil, qui n’est pas autre chose 
qu’une étoile comme les antres, pas plus grosse que les autres, 
même plus petite que beaucoup d’antres ; cette étoile-soleil ne 
nous parait ai grosse que parce quelle est tout proche de nous, 
à une bagatelle de 150 millions de kilomètres! C’est déjà 
pourtant quelque chose. Les rayons lumineux qui s’en échap
pent pour venir à nous, se précipitent dans l’espace avec une 
rapidité plus que vertigineuse ; ils font 800,000 kilomètres, non


