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trines venimeuses que le diable y inscrivit jadis. Qu’elle 
soit une page blanche où tu traceras, en lettres de lumière, 
ta volonté et les secrets de ta sagesse.

...Permets que je sois crucifié à ta droite, comme le 
bon larron. Et, de même que tu te souvins de lui, sou- 
viens-toi de moi dans ton royaume du ciel !

Ce sont là les dernières pages qu’il aura livrées 
au public. Elles ont paru au milieu de 1930. Il est 
mort six mois après.

Entre-temps, il avait parcouru la France, soit 
pour des pèlerinages, soit pour des conférences 
qui lui étaient demandées et dont il ne tirait qu’un 
mince bénéfice, trop heureux du bien qu’elles lui 
permettaient de faire. Mais cette activité même 
eut bientôt un terme. Atteint d’angine de poitrine, 
souffrant également du foie, il dut renoncer aux 
voyages : il aura renoncé à tout. Ce fut alors la 
troisième partie de sa vie, la plus courte et la plus 
silencieuse. Un hasard le conduisit à Beaune en 
1924. Il n’eût pu être mieux guidé. Beaune est la 
plus paisible des petites villes et la plus propice au 
recueillement. C’est une ville de couvents, de cha­
pelles et de clochers. Il y était seul et en même 
temps il n’y était pas seul. Une charité vigilante l’y 
accueillit, lui qui, après avoir subi toutes les tem- 
pêtes, avait échoué dans ce port, maigre, en de- 
:resse, à peine capable de se soutenir, ne possédant 
rien, sinon son amour de Dieu et sa force d’accep­
tation. On lui trouva une chambre dans une mai­
son de la place Monge, " une large pièce carrelée, 
très claire, meublée de l’indispensable ". Les Pe­

tites-Soeurs Dominicaines gardes-malades des 
pauvres, auxquelles il avait été recommandé, le ré­
confortèrent, le soignèrent, veillèrent sur lui jus­
qu’au bout avec ce dévouement qui n’appartient 
qu à elles et sans quoi il eût certainement succom­
bé, car il était à l’extrémité de sa résistance. Et 
personne, ou presque personne, n’entendit plus 
parler de lui.

Il était dans la retraite, au plein sens de ce mot. 
Du Retté de jadis, il ne restait rien, hors cette 
passion qui avait toujours été en lui et qu'il appli­
quait maintenant à d’autres buts, ou plutôt à un 
autre but : l'apostolat. Encore ne faut-il pas croire 
que ses méthodes d’apostolat fussent agressives et 
par conséquent maladroites. Il n’allait pas cher­
cher les âmes, c’étaient les âmes qui venaient à lui. 
Ames bourrelées comme avait été la sienne, âmes 
tourmentées que la lecture d’un de ses livres, gé­
néralement Du diable à Dieu ou Lettres à un in­
différent, avaient ébranlées parce qu’il contenait 
l’écho anticipé de leur angoisse, elles s’adressaient 
à lui comme au seul homme qui pût véritablement 
les comprendre. Il répondait. Il donnait des con­
seils, et dans les cas difficiles consultait des 
prêtres de son entourage avant de répondre. Il dé­
signait des confesseurs, il traçait des règles de 
prière, il indiquait des pages à lire et à méditer. Il 
prenait par la main ces inconnus, les tirait de leur 
boue, les entraînait brutalement si c’était néces­
saire, jouait au cautère et du bistouri. Il avait les 
procédés du chirurgien autant que ceux du méde­
cin. Il préférait l’ablation immédiate à la tempori­
sation. Il tranchait dans le fond infecté de ces 
âmes comme on tranche dans une chair corrom­
pue et il en arrachait le mal comme une tumeur, 
C’est par ces moyens héroïques qu’il a obtenu de 
prodigieux résultats.

Mais il se bornait pas à faire saigner pour pu­
rifier, il s’offrait lui-même en holocauste. Il sup­
pliait Dieu de lui envoyer des souffrances nou­
velles pour le rachat de ceux dont il se rendait 
responsable. " Payez-vous sur moi, Seigneur, mais 
sauvez-les ! ” Il mettait en action, comme on F a 
rarement fait, le dogme de la réversibilité des mé­
rites et des peines. Et il est indéniable qu’en cha­
cune de ces occasions, il était saisi d’une crise plus 
douloureuse, et qu’il n’allait mieux, physiquement, 
qu’une fois la position conquise et la porte ouverte 
à l’Ami auquel il se dévouait tout entier.

Combien d’hommes, de femmes, de jeunes filles 
aura-t-il ainsi entraînés à distance dans son silla­
ge de lumière, sans avoir vu de près, sans avoir 
entretenu de vive voix la plupart d’entre eux ? On 
ne le saura jamais. Si on le lui avait demandé, il 
ne l’aurait pas dit et peut-être ne le savait-il pas 
non plus. Non qu’il les négligeât, mais pourquoi 
eût-il tenu ses comptes? Quelqu’un les tenait pour 
lui, et mieux qu’il ne l'eût fait, il avait une besogne 
à remplir, il la remplissait, et ensuite. . . Dieu 
était là. Il attendait la mort avec sérénité, n’ayant 
plus d’autre préoccupation, comme l’a constaté M.

(4) Ajoutons, qu’en 1910, il avait fait un essai de vie 
religieuse pendant quelques mois chez les Augustins de 
l’Assomption, en Belgique. (Note de la Rédaction.)

J’emprunte à M. Marius Boisson l'itinéraire 
qu'il suivit pendant les vingt ans écoulés entre sa 
conversion et son arrivée à Beaune, suprême éta­
pe:

Il vivait n’importe où avec sa foi solidement perma­
nente. En 1907, il voyagea en Belgique avec Charles Mo­
rice. En 1908, il habite Colombes. En 1909, Chaumont-en- 
Vexin. En 1910, il est à Lourdes. En 1911, à Ars et 
Hautecombe. En 1912, on le retrouve à la procure des 
Capucins, à Lyon; en 1913, à Fontainebleau; en 1914, au 
monastère des îles de Lérins. Il fait aussi des séjours chez 
les Bénédictins de Ligugé et de la rue Monsieur. (4) En 
1914, engagé volontaire, il part pour le front, où il reste 
jusqu’en 1915; évacué, il devient infirmier bénévole à 
l’hôpital des contagieux d’Aix. En 1916 et 1917, nouveau 
séjour à Lérins. De 1917 à 1919, il se fixe à Paray-le- 
Monial; en 1920-1921, à la Louvesc; de 1921 à 1924, à 
Pin-l’Emagny (Haute-Saône) ; en 1921-1922, à Auros 
(Gironde).
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