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CHAPITRE X1V
LA PASSE-ETROITE

De temps en temps, a 'aide des branches en-
flammeées du cédre, le Canadien examinait attenti-
vement le fleuve a l'arriere du canot, tandis que,
sur I'avant, le brasier continuait a en guider la
marche.

La clarté rougeitre que répandait le foyer donnait
aux Indiens l'aspect fantastique de statues de
bronze encore incandescent ; sur les rives on voyait
les arbres, témoins silencieux du passage des navi-
gateurs, surgir et disparaitre tour a tour comme des
fantomes, les uns avec leurs guirlandes de mousse
balancées par la brise, les autres avec leurs lianes
entrelacées, tandis que, dans la zone lumineuse
du foyer, les branches et les troncs dont la riviére
était couverte semblaient flotter dans une mer de feu.

C’était ’heure ou tout dort dans les bois, les bétes
féroces apres leur chasse de nuit, les animaux timides
avant de secouer le sommeil a 'approche du matin,
et ou le hibou, le premier des oiseaux qui salue
I’aube du jour, est encore engourdi dans le creux
des arbres morts. Le silence profond de la nature
assoupie n’était troublé que par le bruit monotone
des avirons qui fendaient les eaux du fleuve.

Un lugubre incident vint encore ajouter a la
sombre majesté de ces heures solennelles.

Et_endu au fond du canot, le Comanche blessé,
jusqu’alors resté sans mouvement, commenca de
jeter de temps a autre un gémissement sourd,
comme si ’Ame luttait contre les derniers liens qui
I'attachaient au corps.

— Wah-Hi-Ta entend la voix de ses péres, murmu-
ra I'Indien en s’agitant faiblement au fond de la
barque.

— Que lui disent-ils? demanda Rayon-Brilant
en cessant un instant de ramer.

- De chanter son chant de mort, répondit le
Comanche. Mais Wah-Hi-Ta n’en a plus la force ;
puis ces voix I'appellent et lui disent de venir.
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— Rayon-Brillant chantera pour
dit doucement le jeune chef, dont la voix était reten-
tissante dans la bataille ; mais il chante comme on
chante sur le sentier du sang.

Alors il fit entendre sur un ton bas et voilé une
espéce de mélopée plaintive qu’accompagnait en

Wah-Hi-Ta,

cadence le bruissement des avirons. Ce chant
mortuaire, ol se trouvaient mélés tous les hauts
faits qui signalent la prudence et I'audace d’un
guerrier des Prairies, soit dans les chasses aux bisons
et animaux féroces, soit dans les hasards de la guerre,
empruntait au silence de la nuit une harmonie plus
triste encore.

Les chasseurs blancs ne le comprenaient pas en
entier ; mais ce chant funébre éveillait dans le
cceur du Canadien de douloureuses et mélaneoliques
réflexions. Son jeune Fabian trouverait-il un ami
pour adoucir ainsi ses derniers moments? Plus
d’une fois, ces pensées amenérent dans les yeux de
Bois-Rosé des pleurs silencieux qu’il se détournait
pour cacher.

Pendant ce temps, le canot promenalt toujours
sur le cours du fleuve et sur les deux rives les reflets
rougeitres de son foyer, qui commengcait déja a
jeter un éclat moins vif, et le coureur des bois
oubliait, comme Pepe, de scruter les eaux assom-
bries derriere eux.

La clarté du brasier expirait lentement, quand le
jeune chef cessa de chanter ; la nuit reprit son ma-
jestueux silence.

Il semblait que I'Indien n’avait attendu que ce
moment pour dire adieu a la vie. Un dernier mou-
vement convulsif annonca qu’elle n’allait pas tarder
a l’abandonner.

— Wah-Hi-Ta est content, murmura-t-il de
nouveau, il a répondu par la bouche d’un ami a la
voix de ses peres.

— 11 ne sera plus longtemps un obstacle a la
marche de ses fréres ; Rayon-Briilant portera la-
bas (I'Indien paraissait désigner l’emplacement
de son village) la nouvelle de la mort qu'un guerrier
a trouvée sur le sentier de la guerre.




