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Don Estévan, car c’était lui, lanca sur Cuchillo
un regard percant qui sembla pénétrer jusqu'au fond
de son Ame, et laissa échapper un geste de surprise.

— J’ai 'honneur de baiser les mains de Votre
Seigneurie, dit Cuchillo, c’est, en effet, mol qui suis...

Mais, en dépit de son imprudence habituelle, le
bandit s’arréta en tressaillant, & mesure que de
vagues souvenirs se recomposaient dans sa mémoire;
car ces deux hommes ne s’étaient plus trouvés en
présence 'un de ’autre depuis de longues années.

— Eh ! si je ne me trompe, dit ’Espagnol d’un ton
ironique, le seigneur Cuchillo et mol sommes de
vieilles connaissances, quoique jadis il ne portat
pas ce nom.

— Pas plus que Votre Seigneurie, qui s’appelait
alors. . .

Arechiza fronca le sourcil, et sa moustache noire
se hérissa sur sa lévre. Cuchillo n’acheva pas : il
avait compris qu’il devait taire ce qu’il pouvait
savoir, et cette espéce de complicité lui rendit son
assurance ordinaire.

— Un nom est & mes yeux comme un cheval de
bataille, dit-il effrontément ; &4 mesure qu'on en a
un de tué sous sol, on en change.

Cuchillo, en effet, était de ces gens qui ont le
malencontreux avantage d’attacher une prompte
et facheuse célébrité aux noms qu'ils portent, et
Cuchillo en changeait souvent.

— Seigneur sénateur, dit Arechiza en se tournant
vers son compagnon de route, cet endroit ne vous
semble-t-il pas favorable pour vous y arréter et
faire la sieste, pendant quelachaleur du jour va se
passer?

— Le seigneur Tragaduros y Despilfarro y trouve-
ra I’ombre d’une cabane a son choix pour y faire sa
sieste, dit Cuchillo, qui connaissait déja le sénateur
d’Arispe. 1l savait qu'il s’était attaché au sort de
don Estévan en désespoir de cause, et pour tenter une
chance nouvelle de relever sa fortune, dévorée depuis
longtemps.

En dépit du mauvais état de ses finances, le séna-
teur n’en avait pas moins dans le congres de 1’ Etat
de Sonora une influence réelle, que don Estévan
avait déja mise a profit.

— Je souscris de tout mon cceur & vos désirs,
répondit Tragaduros, d’autant plus que nous avons
déja cinq heures de route dans les jambes.

Deux des domestiques mirent pied & terre pour
recevoir de leurs maitres la bride de leurs chevaux,
et les deux autres déchargérent les mules. Ensuite
ils étendirent, dans celles des cabanes du village
qul paraissaient les plus propres, un lit pour le
sénateur et un pour don Estévan.

Nous laisserons le sénateur, jeté tout habillé
sur son matelas, dormir de ce profond sommeil
qul est le partage des justes et des voyageurs, pour
accompagner Arechiza dans la hutte qu'il avait
choisie, & quelque distance de celle de Tragaduros.

Apreés étre entré derriere don Estévan, sur son
invitation, Cuchillo ferma soigneusement une claie
de bambous qui servait de porte, comme s’il efit

craint que le moindre bruit ne transpirit au dehors,
et il attendit que I’Espagnol lui adressit la parole.

Celui-ci s’assit sur un lit de camp en fer qu’on
venait de dresser ; Cuchillo prit place sur un crine
de beeuf qui se trouvait 1a pour servir d’escabeau,
selon 1'usage de ces pays, ou le luxe des siéges en
est 4 peu prés resté a cette invention, pour les classes
pauvres du moins.

— Je suppose, dit Arechiza en rompant le silence,
que vous avez mille raisons de désirer que je ne vous
connaisse que sous votre nom actuel de Cuchillo ;
moi, par d’autres motifs que les votres, sans doute,
je veux n’étre ici que don Estévan Arechiza, et rien
de plus. Eh bien ! seigneur Cuchillo, continua-t-il
avec une certaine affection moqueuse, voyons onc
ce secret important qui doit faire votre fortune et la
mienne ?

— Un moment d’attention, et vous le saurez,
seigneur don Estévan d’Arechiza, reprit Cuchilloa
peu prés du méme ton.

— Je vous écoute ; mais surtout point d’arriére-
pensée, pas de perfidie ; ici, nous sommes dans un
pays ou les arbres ne manquent pas, dit sévérement
I’Espagnol, et vous savez comment je punis les
traitres.

A cette allusion & un passé qui se rattachait sans
doute a quelque souvenir mystérieux, la figure du
bandit se couvrit d’un nuage livide. ‘

— Oui, je me rappelle, dit-il, que ce n’est pas
votre faute si je n’al pas été accroché a un arbre.
Peut-étre serait-il plus prudent de ne pas me
rappeler une ancienne injure, de vous souvenir que
vous n’étes plus en pays conquis, et que, comme
vous le dites. nous sommes entourés de foréts, mais
de foréts sombres. .. et surtout muettes.

11 y avait dans cette réponse de Cuchillo un air si
évident de menace, joint a son aspect et a ses antécé-
dents sinistres, qu’il fallait une certaine fermeté de
cceur pour ne pas regretter d’avoir évoqué un souve-
nir de la nature de celui-ci. Don Estévan n’eut qu’un
froid sourire pour le bandit.

— Aussi ne chargerai-je cette fois personne de
I’exécution d’un traitre, dit-il en lancant a Cuchillo
un regard qui fit baisser le sien. Quant a vos menaces,
réservez-les pour les gens de votre espéce, et n’oubliez
pas qu’il y aura toujours entre ma poitrine et votre
poignard un espace infranchissable.

— Qui sait ! grommela Cuchillo en dissimulant
toutefois la colére qui grondait en lui. Puis il reprit
d’un ton radouci : Mais je ne suis pas un traitre,
seigneur don Estévan, et I’affaire que je veux vous
proposer est franche et loyale.

— Voyons done.

— Vous saurez, reprit Cuchillo, qu’il y a déja
quelques années j’ai embrassé la profession de gam-
busino ; j’al donc parcouru beaucoup de pays entre
les quatre points cardinaux, et j’ai vu, seigneur
cavalier, ce que peut-étre nul ceil humain n’a vu en
fait de gite d’or.

— Vous avez vu et vous n’avez pas pris ! dit
I’Espagnol d’un air railleur.



