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Depuis une longue heure la barque éperdue s'enfuyait les
cordages épars devant la foule irritée des lourdes vagues, lorsque
la niasse bl.neho du môlo surgit à l'avant.

Les voyageurs abordèrent sans accident à la cale qui donne
accès au quai de ce côté de la ville.

Les jours qui suivirent, Emmeline ne revint pas à la grève.
Pierre tomba dans une tristesse morne. Son métier lui dovenait
odieux. Il songeait sans cesse aux seuls bonheurs de sa vie,
s'empoisonnant avec l'insomnie des souvenirs.

Durant les nuits tièdes, il ouvrait la fenêtre do sa mansardo
et baignait ses tempes dans l'air rapide qui frôle les toits. Il
regardait à l'horizon le spectre sombre de l'écueil où il avait
goûté un instant d'illusion témérairo, qu'un avenir sans espoir
devait expier, et de ses mains calleuses que le travaille avait
glorifiées, il étonffait les battements de son cour, car il n'avait
pas mtme Io droit de souffrir sans être flagelló par le ridicule
sa vie devait s'écouler ornoe, vide,, abandonnée de tout, môme
de ce respect que la douleur doit. inspirer ; elle devait finir
co'nme le flot qui meurt la nuitsur une grève sans phare.

Huit jours passèrent. Il la croyait partie, lorsqu'un soir
il la vit descendre de voiture et entrer au Casinn. Jamais il
D'avait rien imaginé de plus beau que cette femme ainsi parée
pour le monde.

Ce soir là il y.avait concert, puis bal.
Pierre passa la nuit à la porte ; il entendit. vaguement les

mélodies qu'elle entendait, il alla s'asseoir sur la marche que son
petit pied avait foulée, il reçnt dans.l'entrebâillement de la porte
un peu de la clarté des grands lustres.aux branches d'or, il res.
pira par bouffées joyeuses les.valses de l'orehstre et les parfums
des femmes ; il vit passer do.loin, dans la lumière les .paules
nues des jeunes filles. i

-Aimc-tello donc, pensait-il, les compliments et les plaisirs
rides, les fleurs et les sourires aitificiels ? Q'est impossible, car
elle admire trop la mer et£les toiles du l•on -Dieu... Et pour-
tant, le mariage la livrera sans doute à l'un. de ces beaux dan.
seurs I

Il était encore assis là, les• coùdes.sur ses genoux, la têtO
entre ses poings fermés, quand'les porïes s'ouvrirent, donnant
passage à la foule.

Un laquais l'apostropha insolemment pour qu'il fit place.
L'homme marcha droit au valet, le saisit par un pan de sa lon-
gue redingote et d'un tour do bras l'envoya choir contre une
borne qui reçut assez mal son semblable.

Emmeline parut. Elle donnait lo :ras à un jeune officier
de marine. Son père et sa mère la suivaient. Une animation
joyeuse donnait à sa beauté un divin rayonnement. Elle vit
Pierre. Il lui sembla grand comme un spectre dans la pénombre
du mur. Elle lui donna un regard à travers ses longs cils et
détourna la tête. L'officier la soutint par lo coude pour l'aider
à monter en voiture... .Le mouvement qu'elle fit découvrit son
petit soulier de satin blanc et lo bas de sa jambe mignonne.
Pierre eut un éblouissement farouche. Puis la voiture partit.
Alors il s'en alla lentement, à pas solitaires, le long des platanes
bh.fards qui bordént le quai.

X.
Le baigneur n'eût peut être jamais revu Mlle de Saint-

Berrrand sans une catastrophe qui le rapprocha une dernière
fois de la jeune fille.

in soir, à l'heure où le bruit du port s'éteint peu à peu,
laisant la parole au flot lointain, un mouvement inaccoutumé

se produisit dans les rues do la vieillo villa: on entendit des cris
d'alarme.

Pierre sortit. Un homme passa en courant près do lui.
Le tambour battaii. Les fenêtres s'ouvraient, effrayées.

Des voix tremblantes traversaient la rue :
-Le feu est à l'hôtel do l'Europe I criaiton.
-Au feu 1 au feu I criaient d'autres voix.
Brusquement les fenôtres so refermaient.
La rue è'emplissait do gens en costumes bizarres. A cet

instant, une lueur subito éclaira les toits sinistres et rouges dans
la nuit.

La fumée âcre s'engouffra dans les rues étroites, entre les
hautes maisons, ou so répandi t par le ciel, en longs tourbillons,
semés de flammèches.

Pierre courut au feu. Il savait que la famille do Saint.
Bertrand était à l'hôtel de l'Europe. Quand il arriva dans la
cour, lo rez do-chaussée et le premier étage brûlaient. Les voya.
geurs sauvaient, leurs malles, des monceaux de colis encembraient
la rue...

Tout à coup lo maître do l'établissement arrive essoufflé,
il annonce une désolante nouvelle : - Les Saint-Bertrand sont
au deuxième étage, ils dorment encore ou sont asphyxiés I

A peine a-t-il parlé, un jeune homme s'empare d'une
échelle, bondit dans la fumée, enfonco une croisée et disparaît.
il parcourt toutes les chambres, fait volet en éclats les portes
qu'il trouve fermées .. La fumée augmente, entraînant parfois
avec elle de menaçantes flammèches. Pierre tressaille. Il vient
d'entendre une plainte.

Emmeline est là, à peine réveillée par les bruits de l'eut-
brasement, incapable de soupçonner le péril. Elle s'est dressée
i demi endormio... des lueurs étranges éclairent la chambre, la
jeune fille se croit le jouet d'un cauchemar.

Tout à coup un homme entre. Elle ne le reconnait pas et
jette un cri d'effroi. Pierre s'arrêto et lui dit :

-Le feu est à l'hôtel, reconnaissez-moi. C'est Pierre Nou,-
velle'qui vient vque sauver.

-Sauvez mes parents I crie Emmeline.
-Où sont-ils ?
-Ici, dit Mlle de Saint Bertrand en désignant une porte

de communication.
Le marin appelle le colonel, qui s'éveille et réveille sa fem-

me. Il s'élance vers la fenêtre et l'ouvre. Déjà le plancher
devenait brûlant.

-Ma fille, où est ma fille ? cria Mme de Saint-B irtrand.
Mlle de Saint-Bertrand paraît à demi vêtue.
Le colonel enveloppe sa femme de son grand manteau et

l'emporte. Pierre s'empare d'Emmeline et les rejoint. Il les
guide vers la fenêtre qui lui a donné passage. Sous leurs pas, le
plancher craque et fléchit. Ils arrivent enfin. Le marin so pen-
che vers l'échelle. Elle n'est plus là. Quelqu'un l'a enlevée dans
le désordre général. Il court à l'esoalier. Il brûle jusqu'au toit.

lie marin revient à la f,:nêtro et appelle du secours. Le
mugissement de la flamme, les cris de la foule, le crépitement de
l'eau que jettent les pompes, l'écroulement sourd des poutres
qui fléchissent, couvrent sa voix.

Il n'y a plus un instant à perdre. Deux lits sont là. M. de
Saint-Bertrand arrache draps et rideaux, improvise une corde
do sauvetage et l'attacha solidement à l'appuie de la croisée.
Emmelhne veut rester la dernière. Le colonel se laisse glisser
avec sa femme et touche terre. Pierre et la jeune fille vont des.


