
LE REVEIL

sur un radeau, avec un flot qui monte, monte,
hurle, mord-et le bruit formidable de la foule,
l'immense foule, l'horrible foule, criminelle en
tous pays lorsqu'elle a dans le cerveau la folie
de la vengeance et sur les lèvres la luxure du
sang-la foule fanatisée qui demande, comme
une proie, la chair de ces fils d'Europe réfugiés
dans une ambassade et priant...

Quel que soit le dénouement du drame, les
scènes ont dû être lugubres. Lugubres et hé-
roïques. Je suis certain que, si M. S. Pichon
nous revient, il nous contera, en s'oubliant lui-
même, le dévouement des soldats, la résignation
des femmes, le courage de tous. Mais ce qui
s'est passé, ce qui se passe dans cette ville de
Pékin, inabordable maintenant, qui le sait ?
Quand pourra-t-on le savoir ? Le saura-t ou ja-
mais ? Il semble que la suprême ironie du sort
se plaise à répondre à la Conférence de la Haye,
au rêve du désarmement, par les batailles du
Transvaal et à l'Exposition, œuvre de paix uni-
verselle, par l'explosion de barbario de cette
Chine et les tueries du Pays-Bleu.

Pays-Bleu devenu le Pays-Rouge ! La vie hu-
maine pèse peu, du reste, en eette contrée où les
guerres se soldent par des millions de cadavres.
Mon ami Verestchagin le peintre de la Guerre,
qui a pénétré dans certaines -villes chinoises rui-
nées par les combats, n'y rencontrait que des
ossements, des cranes, et encore des crânes, à
perte de vue,

Après un tas sinistre, un autre tas de cranes

des crânes d'un blanc neigeux, lavés par l'eau
des pluies, rongés par le soleil. " On aurait dit,
écrit le peintre, de ces gros cailloux que l'on
voit au bord des rivières." La révalte de Taï-
pings étant ajoutée à cette révolte des musul-
mans, ces deux périodes de massacres ont, au
calcul de Verestchagin, :,coûté en vingt années
quelque chose comme quarante ou cinquante
millions de vie humaines. Soit de deux mil.
lions à deux millions cinq cent mille égorge-
ments par an.

Et le nombre est si formidable là-bas que ces
saignées ne comptent guère. Les villes dispa-

raissent, les crânes s'amoncellent et blanchis-
sent ;-la masse humaine se renferme comme un
fleuve coupé par un navire-et l'eau continue à
couler comme la race jaune à grouiller. La four-
milière innomhrable ne s'inquiète même pas de
quelpues fourmis écrasées.

Un soir, pendant la Commnue à Versailles, je
me promenais avec nu attaché de l'ambassade
chinoise, et nous entendions au loin. le sourd
grondement des forts de l'enceinte parisienne
répondant à l'artillerie des assiégcants. Ces
coups sinistres nous entraient dans la poitrine,
nous frappaient au cSur, car chacun d'eux était
tiré sur des Français, tuait des Français, et, le
matin, un engagement ayant en lieu du côté de
Vanves, on nous avait parlé do deux cents
morts.

La pensée de ces deux cents morts nous han-
tait comme une vision sinistr). Il y avait là
Etienne Arago et M. Grévy, qui, tristement, ho-
chaient la tête. Deux ce:its cadavres ramassés,
là-bas, sous les arbres reverdis par Avrii ! L'at-
taché d'ambassade du Céleste-Empire se mit à
rire et, dans sa face jaune, ses yeux de porce-
laine eurent des éclairs d'une férocité narquoise.

- Ah! dit-il, que deviendrions-nous si nous
devions nous émouvoir pour si peu ? et que di-
riez-vous donc, vous autres Français, si vous
aviez vu, comme moi, couper dans une journée
six ou sept mille têtes ? Vos guerres civiles !
mais ce sont jeux d'enfants ! Chez nous, c'est
par demi-millions d'hommes qu'on s'extermine
et on n'y pense plus un mois après !

Il ajouta gaiement, pendant que le canon, là-
bas, grondait toujours :

- Il faut bien vivre

* *

Que voulez-vons qu'on impose le respect de
l'existence humaine à un peuple qui se soucie
aussi peu de la vie ? Poussé à bout, affolé par
les prédications des Boxers, il n'a qu'une idée:
débarrasser la terre chinoise de ces Européens
installés chez lui et voulant imposer leur civili
sation aux fils d'Asie. La vie, encore une fois,
compte pour si peu là-bas que, dans le Yang-
tsé-Kiang, lorsqu'un homme tombe à l'eau, tout
le monde le regarde se noyer, paisiblement, sans


