

coulée des cataractes : vers la falaise à pic qui surplombe la Cave, la sinistre Cave où la pauvre Annah avait si traîtreusement trouvé la mort.

Pourquoi fuir de ce côté ? Quelle impulsion le poussait dans ce chemin sans autre issue que l'abîme ?

A quel excès de désespoir n'était-il pas à craindre qu'il se portât, dans le paroxysme où l'avait jeté l'horrible confidence qu'il venait d'entendre.

Mabel fit ces réflexions d'un trait. Une terreur instinctive la précipita aussitôt sur les traces du fugitif.

A la lueur blafarde des globes électriques qui répandaient sur les taillis de Goat-Island leur clarté lunaire, elle l'aperçut qui gravissait à bonds saccadés l'observatoire en bois d'où l'on domine le gouffre. Puis, d'un saut, il franchit les quelques degrés qui de ce belvédère mènent par un pont de planche à l'île de Luna.

Luna n'est qu'un roc étroit, au ras du fleuve, au dernier penchant des cataractes.

Une douzaine d'arbustes malingres s'y étioilent entre les crevasses du granit.

La masse d'eau, qui enveloppe ce débris d'île et le couvre en passant d'une écume rageuse, roule de chaque côté, profonde, incessante, irrésistible, sur un lit de rochers polis par le frottement des siècles. Puis une déchirure immense s'ouvre et le Niagara s'effondre en mugissant dans les profondeurs du vide.

Debout, sur la pointe extrême du rocher, l'avocat contemplait la course vertigineuse de l'énorme coulée liquide, qui, par bonds désordonnés, accourait des hauteurs lointaines du lac Erié, roulait de roc en roc, avec un fracas formidable et redoublait de violence, à mesure que ses vagues entreheurtées trouvaient, à l'approche du saut final, un exutoire de plus en plus rétréci entre la terre ferme et les îles.

Hypnotisé par l'attraction de l'eau fuyante, affolé par le fracas des flots, grisé par la buée qui montait de ce

chaos en mouvement, l'infortuné, les bras tendus vers une image invisible, suppliait d'une voix rauque :

— Annah ! ma douce morte. Envers toi je suis coupable. Voudras-tu me pardonner ?

Un instant il se pencha pour écouter ; puis comme s'il répondait à une voix entendue :

— Hélas ! Ton souvenir j'allais l'oublier jusqu'à en aimer une autre ! Et quelle autre ? Cette fille de Caïn, cette Mabel que le malheur a mise sur notre route.

Ses poings se crispèrent dans un geste de menace.

— Ah ! reprit-il, sa haine a causé ta mort. Et moi, misérable insensé, c'est à ce démon que j'allais livrer ta place à mon foyer. Non, non, ce sacrilège ne s'accomplira point. Ne crains rien, ma seule aimée. Du fond de la tombe tu m'as parlé : le charme est rompu. Nulle autre, nulle désormais ne fera battre ce cœur qui t'appartient. Je suis à toi ; tu es mon épouse chérie ; je viens te rejoindre : me voici.

Il fit un pas pour s'élancer dans le fleuve.

Mabel au même instant arrivait sur lui. Elle vit le mouvement ; elle comprit l'imminence du danger ; l'amour lui donnait des ailes. En hâte, avec un grand cri, elle se rua, jeta les bras en avant et parvint à ressaisir Gregory par ses vêtements que la force du vent faisait flotter.

Du contre-coup, l'avocat fut ramené sur le sol de l'île.

Alors elle le prit à plein corps, le tirant à elle d'une énergie surhumaine, le suppliant avec des larmes :

— Ne meurs pas, Gregory. Ecoute : si tu l'exiges, je m'en irai, je disparaîtrai. Tout, je suis prête à tout subir, la honte, le châtement, le supplice, pourvu que tu vives.

Mais il paraissait hors d'état de l'entendre et ne cessait de se débattre pour lui échapper. Ses yeux roulaient hagards ; et ses dents, qui claquaient sous l'intensité de la fièvre, laissaient