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Une fiére peur * |

(INEDIT)

— \ s

Le pére Mathias lanca dans 'air deux énormes
bouffées de tabac, qui formérent une brume dans
la petite salle.

—*“ C’est ben triste!” jeta-t-il, sentencieuse-
ment, “ c’est ben triste! ben triste!”

Un morne silence’ accueillit la déclaration du
peére Mathias. Durant cinq minutes on n’enten-
dit que le claquement des lévres des fumeurs,
réunis 1d au nombre d’une dizaine. Puis, Jean
L’Heureux ingurgita d’une lampée son verre
d’alcool pur, il toussa et annonga d’une voix nasil-
larde: — “ Oui, oui, c’est ben malheureux!”

La veuve Deschamps, un briile gueule en plitre
aux lévres, se méla i la conversation:

—* Ca lui pendait au bout du nez i ce pau-
vre Baptiste. Je I'avais ben dit a Julie, pas
plus tard que la semaine derniére: “ Si ton mari
liche pas la boisson, y en ‘a pas pour unan”.
Mon défunt est mort de ¢a”.

—C’est vrai que c’était un ivrogne dépareillé,
fit Louis Gendreau.

—Dans les extra, répartit Philippe Desroches, y
buvait comme une tonne!

—Y s’enfilait sa tonne par jour, itou. Moé
qui vous parle, sje 'ai vu a la Baie d’Hudson,
on jouait aux cartes; v’1a que la soif poigne ce
pauvre Baptiste, y appelle un sauvage: “ Va me
ccll.mercher mon “flask” dans ma tente ”, qui lui dit.

it.

Le sauvage revient au bout de dix minutes:

—“ J’ai pas trouvé de “flask”, boss ”.

—As-tu regardé derriére la valise?

—Non.

—Ben, c’est 13!

Le sauvage repart et se raméne au bout de cing
minutes : )

—“Y a pas de “flask”, tout ce qu’y a, c’est une
cruche de cinq gallons.

—Imbécile! tu sais pas que,c’est-mon “flask”
c’te cruche 13!

—Ah! y buvait ben! repartirent les assis-
tants, avec une pointe de regret.

Tous se remirent 3 fumer et le silence revint
de nouveau plus lugubre,

Dans le fond de la petite salle basse, remplie
d’une épaisse. fumée, on n’entendait des voix
trainantes qui disaient: “ Sainte Marie, mére de
Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs mainte-
nant et & ’heure notre mort, ainsi soit-il ”.

Le pére Mathias se leva: — “ Les femmes di-
sent le chapelet, allons-y nous autres ”, comman-
da-t-il. :

Ils éteignirent leurs pipes avec le pouce et sui-
virent le pére Mathias.

Sur une espéce d’estrade autour de laquelle
étaient agenouillées cing ou six femmes, se trou-

vait le cadavre d’'un homme. Il était envelop--

pé jusqu’au cou d’un drap blanc, et on aperce-
vait sa figure ressortant formidablement viola-
cée du linceuil éclatant qui recouvrait le reste
du corps. Le nez énorme pointillé en écumoire ;
Ia lévre pendante et goulue donnait & cette phy-
sionomie, malgré la gravité de la mort, un air bur-

lesque, presque comique, qui portait plutot 3 rire °

qu’a pleurer. C’était ce pauvre Baptiste Lamou-
reux, l'ivrogne le plus renommé de la Jeune
Lorette. Des passants 'avaient trouvé étendu dans
un champ, prés de chez lui. On avait essayé de
le ramener 3 la vie, mais sans succés. La cuite
qu’il s’était administrée avait été si formidable,
que du coup, il était parti pour le pays d’olt
'on ne revient plus.

Chacun‘en priant pour lui durant cette veillée
p}'és de son cadavre, se demandait quel avait
bien pu étre son réveil de l'autre c6té? Com-
me les circonstances étaient contre le malheu-
rem!Baptlste, on ne pouvait s’empécher de fris-
sonnlr en pensant a sa surprise désagréable
lorsqu’il se verrait dans 'autre monde.

Le pére Mathias songeait lui aussi 3 ces cho-
ses-la. A minuit il serra la main 2 tous les assis-
tants; s’excusa auprés de la famille de ne pou-
voir assister aux funérailles le lendemain ma-
tin, car il partait pour la Baie d’Hudson.

En s’en allant chez lui cette nuit-13, le pére
Mathias ne se sentait pas 2 I'aise, maintes et
maintes fois il tourna la téte, croyant sentir quel-
qu'un ou quelque chose qui le frolait; il hatait le
pas, de sorte qu’il arriva chez lui presque en
courant. : ,

Le pére Mathias ne revint de la Baie d’Hud-
son qu’'au bout de six mois. Il arriva a Lorette
a dix heures et demie du soir. A cette heure 13,
tout le monde était couché. Il n’y avait pas
de lune et par conséquent, il faisait passable-
ment noir. Seule la réverbération de la neige
jetait une certaine lueur. Le pére Mathias avait
hate d’arriver; et pour abréger sa route il cou-
pa a travers le cimetiére. Il était & moitié du che-
min lorsque le souvenir de Baptiste Lamou-
reux le frappa. Il se sentit fort mal & laise
et se retourna instinctivement. Au méme moment
il vit une forme humaine se mouvoir a quel-
ques pas de lui. Puis un homme se dressa. Ma-
thias terrifié reconnut Baptiste Lamoureux. Il
voulut fuir, impossible, et Baptiste s’avangait
vers lui en glissant sur la neige. D’un effort-de
volonté, Mathias réussit a rcprendre l'usage de
ses jambes et se mit a courir. Le mort 'imita, et
Mathias entendait ses pas derriére lui. Une ter-
reur sans nom s’était emparée du pauvre hom-
me et voild que tout a coup le mort se mit a
crier: — FEh! Mathias, arréte donc! viens donc
prendre un coup!

Si vous pensez que le pauvre Mathias en avait
envie! il volait littéralement, et malgré les cris du
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11 hatait le pas, de sorte qu'il arriva chez lui presque en courant

mort qui le suppliait de s’arréter, il passait clo-
tures et champs sur un train qui aurait fait envie
a un caribou. ?

Enfin, fou de terreur, il atteignit sa demeure
et s’abattit sur une chaise, pale, & moitié mort,
incapable de dire un mot.

On s’empresse autour de lui, on le frictionne,
on l'encourage, on le dorlotte; rien n’y fait. Le
pére Mathias est secoué jusqu’a la moélle d'un
frisson terrible, les dents lui claquent.

I1 se calme enfin, puis lorsqu’il peut parler:
“ Vous ne me croirez pas, dit-il, mais sur ma part

de Paradis, je vous jure que j’ai vu Baptiste La-

moureux et qu’il a couru aprés moi au moins cing
arpents!”

Ce fut un éclat de rire général.

Mathias était indigné:

—Mais je vous jure, sapristi, que je 'ai vu!

—C’est ben possible, fit sa femme, qui se tor-
dait. :

—Comment, c’est possible? es-tu folle?

—Mon pauvre vieux! fit-elle entre deux he-
quets, Baptiste n’est pas mort; au moment ot on
Penterrait il est revenu a la vie; il n’avait eu
qu’'une syncope de coeur!

Cependant Mathias en a ét¢ malade pendant
deux jours. : %

Pour une fiére peur, c’était une fiére peur.

HENRI GAULAN.
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Les Deux Scrurs

(Inédit)

C’étaient, jadis, deux enfants roses
Qui dans un méme heureux jour,
Gentilles, s’étaient écloses

Et qui vivaient d’'un méme amour !

Elle avaient tant de sourire

Que le ciel en fut jaloux,

Nous vivions dans un empire

Et leurs deux coeurs régnaient sur nous.

Partout on les voyait ensemble :
Sous le feuillage ou sur les flots,
Sous le triste sapin qui tremble
Au doux murmure des échos,
Ou bien sur 'onde trop rapide,
Dans la nacelle qui s’enfuit,
Contempler le courant limpide
Et les étoiles de la nuit.

Elles n’avaient qu'une pensée

Comme elles n’avaient qu'un amour

Et les oiseaux a la Vesprée

Quand ils venaient faire la cour,

Ne chantaient dans 'ombre caline
Qu’un nom: un seul coeur, un seul nom,
Car sous leur prunelle divine,

C’était le méme azur profond.

Un soir que sur I'onde argentée
Du grand lac, prés du grand hois,
Charmant la nuit étoilée

Des éclats joyeux de leur voix,
Elles voguaient insouciantes,
Comme un farouche ravisseur,

Le flot les prit souriantes

Et mit la mort au fond d'un coeur.

Et jamais ne revint sur I'onde

La pauvre soeur, pour consoler

La malheureuse enfant blonde.

Elle eut beau la rappeler. ..

Rien sur les flots. . . rien dans la brise
Rien qu’un écueil. . . et qu'un soupir,
Lorsque le flot vert s’irrise

Au souffle lent du zéphir. . .

En vain, quand s’empourpre 1'aurore

Ou que le soleil disparait

Elle va chercher encore

La soeur qui point n’apparait.

En vain dans le désert murmure

Des échds au fond des bois

Elle demande i la nature

Le doux gazouillis de sa voix.

En vain dans sa prunelle

Elle cherche ses yeux bleus :

Il n’est rien qui la rappelle

Dans l'azur des vastes cieux. . .

Lasse de sa solitude,

Elle va chercher sur les flots. . .

Ce chant?. .. ce doux prélude

Qui se berce dans les échos?. . .

C’est sa voix, c’est bien elle,

Elle est 1a sous les roseaux

Qui se lamente et qui 'appelle

Dans le remou des eaux !

Sur la face glauque de 'onde

Elle’penche sa téte blonde

Elle voit dans ce miroir

Jouer avec le soir

Comme en une folle ronde

Sa petite soeur en noir.

Elle se penche, et sur sa lévre

Elle veut cugillir, dans sa fiévre,
Un doux baiser.

~ Hélas! Encor dans 'ombre

I’eau referme sa couche sombre

Pour la beteens: s e
Et 'on dit que le soir, 4 1a vesprée
Quand reviennent les oiseaux,
Deux formes sur 'onde azurée
Glissent au milieu des roseaux. ..
Et Uon entend un doux murmure
Qui vient charmer la nuit. . .
Chut! ne froissez pas la verdure!
La douce vision s’enfuit!. ..

GASTON LEURY.
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