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ignoble 4 ces crimes. Nous avons, il est vrai
beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur ”.

Lorsqu’il pronongait les mots de vengeance et
de meurtre, miss Lydia le regardait attenti-
vement, mais sans découvrir sur ses traits le
moindre trace d’émotion. Comme elle avait dé-
cidé qu’il avait la force d’ame nécessaire pour
se rendre impénétrable A tous les yeux, les siens
exceptés, bien entendu, elle continua de croire
fermement que les manes du colonel della Rebbia
n’attendraient pas longtemps la satisfaction qu’ils
réclamaient.

Déja la goélette était en vue de la Corse. Le
patron nommait les points principaux de la
cote, et, bien qu’ils fussent tous parfaitement in-
connus A miss Lydia, elle trouvait quelque plaisir
A savoir leurs noms. Rien de plus ennuyeux
qu'un paysage anonyme. Parfois la longue-vue
du colonel faisait apercevoir quelque insulaire,
vétu de drap brun, armé d’un fusil, monté sur un
petit cheval, et galopant sur des pentes rapi-
des. Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un
bandit, ou bien un fils allant venger la -mort de
son pére; mais Orso assurait que c’était quelque
paisible habitant du bourg voisin voyageant
pour ses affaires; qu’il portait son fusil moins
par nécessité que par galanterie, par mode, de
méme qu'un dandy ne sort qu’avec une canne
élégante. Bien qu'un fusil soit une arme moins
noble et moins poétique qu'un stylet, miss
Lydia trouvait que, pour un homme cela était
plus élégant qu'une canne, et elle se rappelait que
tous les héros de lord Byron meurent d’'une balle
et non d’un classique poignard.

"Aprés trois jours de navigation, on se trouva
devant les Sanguinaires, et le magnifique pa-
norama du golfe d’Ajaccio se développa aux yeux
de nos voyageurs. Cest avec raison qu'on le
compare i la baie de Naples; et au moment
ott la goélette entrait dans le port, un maquis en
feu, couvrant de fumée la Punta di Girato, rap-
pelait le Vésuve et ajoutait i la ressemblance.
Pour quelle fiit compléte, il faudrait qu’une
armée d’Attila vint s’abattre sur les environs de
Naples ; car tout est mort et désert autour
d’Ajaccio. Au lieu de ces élégantes fabriques
quwon découvre de tous cdtés depuis Castella-
mare jusqu’au cap Miséne, on ne voit, autour du
golfe d’Ajaccio, que de sombres maquis, et
derriére, des montagnes pelées. Pas une villa,
pas une habitation. Seulement, ci et 13, sur les
hauteurs autour de la ville, quelques construc-
tions blanches se détachent icolées sur un fond
de verdure: ce sont des chapelles funéraires, des
tombeaux de famille. Tout, dans ce paysage, est
d’une beauté grave et triste.

Taspect de la ville, surtout i cette époque, aug-
mentait encore limpression causée par la sol-
fitude de ses alentours. Nul mouvement dans les
rues. ott on ne rencontre quun jtit nombre
de figures oisives, et toujours les mémes. Point
de femmes, sinon quelques paysannes qui vien-
nent vendre leurs denrées. On n’entend point
parler haut, rire, chanter, comme dans les
villes italiennes. Quelquefois,  Vombre d’un ar-
bre de la promenade, une douzaine de paysans
armés jouent aux cartes ou regardent jouer. Tis
ne crient pas, ne se disputent jamais; si le jeu
g’anime, on entend alors des coups de pistolet,
qui toujours précédent la menace. Le Corse
est naturellement grave et silencieux. Le soir
quelques figures paraissent pour jouir de la frai-
cheur, mais les promeneurs du Cours sont
presque tous des étrangers. Les insulaires res-
tent devant leurs portes; chacun semble aux
aguets comme un faucon sur son nid.

v

~ Aprés avoir visité la maison ot Napoléon est
né, aprés s'étre procuré par des moyens plus
ou moins catholiques un peu de papier de la ten-
ture, miss Lydia, deux jours apreés étre débar-
quée en Corse, se sentit saisir d’une tristesse pro-
fonde, comme il doit arriver a tout étranger
qui se trouve dans un pays dont les habitudes
insociables semblent le condamner a4 un isole-
" ment complet. Elle regretta son coup de téte:
mais partir sur le champ. c’efit été compromettre
sa réputation de voyageuse intrépide; miss
Lydia se résigna donc 4 prendre patience et a tuer
fe temps de son mieux. Dans cette généreuse
_résolution, elle prépara crayons et couleurs, es-
quissa des vues du golfe, et fit le portrait d’un
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paysan basané, qui vendait des melons, comme
un maraicher du continent, mais qui avait une
barbe blanche et I'air du plus féroce coquin qui se
pat voir. Tout cela ne suffisant point a la-
muser, elle résolut de faire tourner la téte au
descendant des caporaux, et la chose n’était pas
difficile, car, loin de se presser pour revoir son
village, Orso semblait se plaire fort a Ajaccio,
bien qu’il n’y vit personne. D’ailleurs miss
Lydia s’était proposé une noble tache, celle de
civiliser cet ours des montagnes, et de le faire
renoncer aux sinistres desseins qui le ramenaient
dans son ile. Depuis qu’elle avait pris la peine
de Pétudier, elle s’était dit qu’il serait dommage
de laisser ce jeune homme courir a sa perte,
et que pour elle il serait glorieux de convertir un
Corse. :

Les journées pour nos voyageurs se pas-
saient comme il suit: le matin, le colonel et Orso
allaient 2 la chasse; miss Lydia dessinait ou
&crivait A ses amies, afin de pouvoir dater ses let-
tres d’Ajaccio. Vers six heures, les hommes
revenaient chargés de gibier; on dinait, miss
Lydia chantait, le colonel s’endormait, et les jeu-
nes gens demeuraient fort tard a causer.

Je ne sais quelle formalité de passe-port.avait
obligé le colonel Nevil 4 faire une visite au
préfet; celui-ci, qui s’ennuyait fort, ainsi que la
plupart de ses collégues, avait été ravi d’appren-
dre larrivée d’un Anglais, riche, homme du
monde et pére d’une jolie fille; aussi il I'avait
parfaitement recu et accablé d’offres de services ;
de plus, fort peu de jours aprés, il vint lui’
rendre sa visite. Le colonel, qui venait de sortir
de table, était confortablement étendu sur le
sofa, tout prés de s’endormir; sa fille chantait
devant un piano délabré; Orso tournait les feuil-
lets de son cahier de musique, et regardait les
épaules et les cheveux blonds de la virtuose.
On-annonga M. le préfet; le piano se tut, le colo-
nel se leva, se frotta les yeux, et présenta le
préfet A sa fille: “ Je ne vous présente pas mon-
sieur della Rebbia, dit-il, car vous le connaissez
sans doute?

—_Monsieur est le fils du colonel della Rebbia?
demanda le préfet d’un air légérement embarrassé.

—Oui, monsieur, répondit Orso.

—J’ai eu 'honneur de connaitre monsieur vo-
tre pére. -

Les lieux communs de conversation s'épuise-
rent bientét. Malgré lui, le colonel baillait assez
fréquemment ; en sa qualité de libéral, Orso ne
voulait point parler & un satellite du pouvoir;
miss Lydia soutenait seule la conversation. De
son coté, le préfet ne la laissait pas languir, et
il était évident qu’il avait un vif plaisir a par-
ler de Paris et du monde a une femme qui
connaissait toutes les mnotabilités de la société
européenne. De temps en temps, et tout en par-
lant, il observait Orso avec une curiosité singu-
liére.

“ (Vest sur le continent que vous avez connu
monsieur della Rebbia?” demanda-t-il & miss
Lydia.

Miss Lydia répondit avec quelque embarras
qu’elle avait fait sa connaissance sur le navire qui
les avait amenés en Corse.

“ C’est un jeune homme trés comme il faut, dit
le préfet 4 demi-voix. Et vous a-t-il dit, con-
tinua-t-il encore plus bas, dans quelle intention il
revient en Corse?”

Miss Lydia prit son air majestueux: “ Je.ne le
lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez l'in-
terroger ”.

Le préfet garda le silence; mais, un moment
apres, entendant Orso adresser au colonel quel-
ques mots en anglais: “Vous avez beaucoup
voyagé, monsieur, dit-il, a ce qu’il parait. Vous
devez avoir oublié la Corse. .. et ses coutumes.

—T1 est vrai, j’étais bien jeune quand je I'ai
quittée.

—Vous appartenez toujours & armée?

—TJe suis en demi-solde, monsieur.

—Vous avez été trop longtemps dans 'armée
frangaise, pour ne pas devenir tout i fait Fran-
cais, je n’en doute pas, monsieur ”.

I1 prononga ces derniers mots avec une emphase
marquée.

Ce n’est pas flatter prodigieusement les Corses,
que leur rappeler qu'ils appartiennent a la
grande nation. Ils veulent étre un peuple a part,
et cette prétention, ils la justifient assez bien pour
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qu'on la leur accorde. Orso, un peu piqt_lé:,
pliqua: “ Pensez-vous, monsieur le préfet, qu de
Corse, pour étre homme d’honneur, ait besoin d

servir 'armée francaise?

—Non, certes, dit le préfet, ce n’est nulle!P@‘t-__
ma pensée : je parle seulement de certaines.
coutumes de ce pays-ci, dont quelques-unes A
sont pas telles qu'un administrateur voudrait les
voir”. Il appuya sur ce mot de coutumes,
prit Uexpression la plus grave que 52 figure
comportait. Bientét aprés, il se leva et _Sortl-,tt’%
emportant la promesse que miss Lydia jrait voif
sa femme a la préfecture. :

Quand il fut parti: “ 1l fallait, dit miss Lyc};g_
que j’allasse en Corse pour apprendre ce que ¢
qu'un préfet. Celui-ci me parait assez aimable.

—Pour moi, dit Orso, je n’en saurais dire '4!,1;
tant, et je le trouve bien singulier avec sof 4
emphatique et mystérieux ”.

Le colonel était plus qu’assoupi; miss Ly
jeta un coup d’oeil de son coté, et balssant:la‘
voix: “ Et moi, je trouve, dit-elle, qu’il n’est pa:
si mystérieux que vous le prétendez, car J€ crol.
I’avoir compris. : o

—Vous étes, assurément, bien perspicace mlss
Nevil; et, si vous voyez quelque esprit dans o
qu’il vient de dire, il faut assurément qué vous I
ayez mis. '

—(C’est une phrase du marquis de M
monsieur della Rebbia, je crois; mais. .
vous que je vous donne une preuve de
tration? Je suis un peu sorciére, et je §
pensent les gens que j’ai vus deux fois.

—Mon Dieu! vous m’effrayez. Si vous
lire dans ma pensée, je ne sais si J€ .
en étre content ou affligé. .. g

—Monsieur della Rebbia, continua miss Lydé:
en rougissant, nous ne nous connaisson® :qles
depuis quelques jours; mais en mer, €t o
pays barbares, — vous m’excuserez, jé I'espere
— dans les pays barbares, on " devien ?1
vite que dans le monde... Ainsi ne vOUS
nez pas si je vous parle en amie de choses
peu intimes, et dont peut-étre un étranger 7.
vrait pas se méler. o

—Oh ! ne dites pas ce mot-1a, miss Nevil; "
tre me plaisait bien mieux. > sans

—FEh bien! monsieur, je dois vous dire qué o
avoir cherché i savoir vos secrets, je M€ %
les avoir appris en partie, et il y en a qui & 2
gent. Je sais, monsieur, le malheur qui 2 e
votre famille, on m’a beaucoup parlé dit <
tére vindicatif de vos compatriotes et de leut
niére de se venger... N’est-ce pas a ceid L
préfet faisait allusion? 5

—Miss Lydia peut-elle penser!...” Et Or%
devint pale comme la mort. ‘

“ Non, monsieur della Rebbia, dit-elle €
terrompant ; je sais que vous étes un gentr g
plein d’honneur. Vous m’avez dit vousi=
quil n’y avait plus dans votre pays gt
gens du peuple qui connussent la “ven cit
qu'il vous plait d’appeler une forme du d“"l‘, v

—Me croiriez-vous donc capable de deven*
mais un assassin? : 0

—Puisque je vous parle de cela, monsieur g5 |
vous devez bien voir que je ne doute Pil e
vous, et si je vous ai parlé, poursul nt-ev g
baissant les yeux, c’est que j’ai compris
retour dans votre pays, entouré peut-etre ev
jugés barbares, vous seriez bien aise ef v‘-/,

qu'il y a quelqu’un qui vous estime PO" fle
courage A leur résister. — Allons, d;;-e %
ne "

se levant, ne parlons plus de ces vilais i
1a: elles me font mal 3 la téte, et d’ailleur®

bien tard. Vous ne m’en voulez pas? BO™
Panglaise. Et elle lui tendit la main "

Orso la pressa d’un air grave et pénetl‘é'

“ Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'}lxﬂz ef
moments oft linstinct du pays S€ \revel D
moi. Quelquefois, lorsque je songe @ ’mb
vre pére... alors d’affreuses idées m OP%yp
Grace 4 vous, j’en suis a jamais délivré.
merci!”

11 allait poursuivre; mais mis
ber une cuiller 3 thé, et le bruit r

“ Della Rebbia, demain a cing heures
se! Soyez exact.

—Qui, mon colonel ”.

S Lydia fit
éveilla le O
en ¢

(A suivre)



