
IL MONDE ILLUT:

lument étranger à la science médicale, les sels
sont insuffisants .... l'ébranlement du cerveau a
dû être terrible..., je crois bien qîu'il faudrait
une sagé..

-Etes-vous capable de la pratiquer, Pablo 7....
-Sans aucun doute, senorma. . .. mais je n'ai

ici aucune des choses qui me seraient nécessaires,
ni lancette..., ni bandelettes..., rien....

-Alors il faut, sans perdre une minute, porter
ce jeune homme à la maison de mon père, reprit
la jeune fille ; dites aux nègres de sie baisser, je
vais descendre et vous -mettrez ce malheureux à
ma place dans le palanquin....

-Mais, vous, senorina ? ....
-Oh ! moi je marcherai jusque là....
-Cependant ....
-Pas un mot de plus .... interrompit. la jolie

Havanaise, pas une objection .... et faites vite....
nous n'avons déjà que trop attendu .... ")

Sur un signe du domestique blanc, les esclaves
noirs courbèrent aussitôt leurs robustes épaules.

La jeune fille s'élança de la litière avec la lé
gèreté gracieuse d'une péri déployant une taille
irréprochablement charmante et digne en tout
point de la beauté de son visage.

Elle voulut faire quelques pas en avant pour se
rapprocher du bletasé que deux des valets soule-
vaient déjà avec-précaution, mais sans doute elle
avait compté un peu plus qu'il ne fallait sur son
courage et sur sa résolution, car elle devint toute
pâle et elle chancela en voyant le hideux visage
du Mexicain, visage souillé de sang et auquel les
les paupières largement ouvertes sur les yeux fixes
et sans regard donnaient une effroyable expres-
sion.

La mort avait ajouté son étrange horreur à cette
figure si naturellement effrayante !..

Pour ne pas s'évanouir dans son premier mo-
ment d'épouvante, la Havanaise fut obligée de se
cramponner d'une main à l'un des montants de la
litière. Cependant, au bout de quelques secondes,
elle domina cette émotion de terreur et de dégoût
et elle reprit son empire sur elle-même, mais elle
eut soin de ne plus tourner la tête du côté de cette
flaque sanglante, au milieu de laquelle gisait le
cadavre de Ramirez.

Le quart d'une minute suffit aux valets pour
apporter le corps toujours inanimé du Français et
pour l'étendre sur les coussins moleux et parfu-
més du palanquin.

LIe petit cortège se remit alors en marche.
En passant à côté du Mexicain, la jeune fille

frissonnante ferma les yeux et fit à trois reprises
le signe de la croix.

Le domestique blanc et les quatre esclaves mur-
murèrent à demi voix:

"'De profundis clamavi ad te Domine. . ..
Domin~e, exauds deprecationem mnean.. .. "

Au moment où la litière et son escorte venaient
de quitter la ruelle, pour tourner à gauche dans
la Caïa de l'Obispo, Carmen et Moralès sortirent
du zagal d'où il leur avait été possible de voir dans
tous ses détails la scène que nous venons de racon-
ter.

IlEh 1 bien, fit le borgne avec un sourire gri-
maçant dans lequel, en plein jour, il eût été facile
de découvrir une forte dose d'ironie,-eh ! bien,
ma soeur, te voilà tranquille d6sormais sur le
compte de ton protégé.... Je le garantis que les
soins ne lui manqueront point, ( t j'ajouterai qu'ils
seront prodigués par une jolie garde-malade."

Carmen, la tête baissée, resta muette.
"lEh ! mais, reprit Moralès, est-ce que par ha-

sard cette jeune fille n'aurait pas eu le bonheur de
te plaire?7 franchement, dans ce cas, tu serais dif-
ficile ! Voyons, comment la trouves tu?1....

-Très belle..., dit Carmen laconiquement.
-Et non moins riche que belle, sans doute ?. ...

continua le borgne avec un accent railleur qu'il
ne se donnait même pas la peine de cacher. A
propos, ma soeur, tu ne sais pas 1....

-Quoi donc 7....

-Je ne te comprends pas, Moralès.
-Je suis cependant clair comme de l'eau de

roche.. . Voilà un beau jeune homme blessé (par
conséquent tout à fait intéressant) introduit dans la
maison d'une belle jeune fille, qui prendra sans
aucun doute au sérieux le joli rôle d'ange sauveur.
Que doit-il résulter de cette situation 1....

-Le sais-je?1....
-Si tu ne le sais pas, moi je le devine. Le

beau jeune homme et la belle jeune fille vont tout
naturellement s'éprendre l'un pour l'autre d'une
passion vive et charmante ; ils aplaniront les dif-
ficultés, s'il en existe ; triompheront des obstacles
S'il s'en présente, et voilà un assassinat qui se ter-
minera par un mariage. . ..

Carmen garda le silence et se contenta de se-
couer la tête.

"lPourquoi ne me réponds-tu pas ?I demanda Mo-
ralès.

-Je n'ai rien à te dire.
-. On pourrait croire que les riants tableaux

que je viens de dérouler sous tes yeux ne sont
point de ton goût ! ,.

-Tu es fou, Moralès, et tu es méchant.
-Méchant T .. moi 1.... Est-ce donc parce

que je me plais à prédire à ton protégé un avenir
de bonheur ?.... Tu devrais te réjouir, ce me
semble, puisque ce jeune homme t'intéresse, car
enfin sa félicité sans bornes, son mariage, sa for-
tune, il te devra tout cela !tu es en réalité l'unique
cause de sa querelle avec le Mexicain! Or, sans
cette querelle, Ramirez n'aurait point pensé à as-
sassiner le V'rançais, et je n'aurais point tué Rami-
rez... . Eh 1 bien, ma pauvre soeur, le monde est
tellement ingrat qu'on ne songera même pas, j'en
suis sûr, à nous inviter aux fêtes du mariage....
et, si nous avions l'imprudence de nous y présenter
sans invitation, on nous ferait jeter à la porte bel
et bien, tout descendants du roi Boabdij que nous
soyons !..

Pendant ce dialogue, ou plutôt pendant le long
monologue de Moralès, le frère et la soeur avaient
suivi à distance la littière sur laquelle on empor-
tait le jeune Français.

Après un quart d'heure de marche dans la Cala
de l'Obispo, cette litière et son escorte s'artêtèrent
devant une grille que couvraient de leur feuillage
épais des arbres plus que séculaires. Le domestique
blanc tira de l'une de ses poches une grosse clef
avec laquelle il ouvrit.

La jeune fille, le palanquin, les porte-torches
franchirent le seuil. On entendit le bruit de la
lourde grille qui grinçait en se refermant, puis
tout disparut, et la Cala de l'Obispo se retrouva
plongée dans une obscurité relative, car en 1770
les rues de la Havane n'étaient éclairées que par
le céleste réverbère qu'on appelait la lune.

Moralès avait fait halte avec sa soeur sous l'au-
vent d'une porte, au moment où le petit cortège
s'arrêtait, et il s'occupait consciencieusement à
rouler entre se doigts une cigarette aussi mince
que les cordes de sa guitare.

"lAvançons encore, dit Carmen.
-A quoi bon ? demanda le borgne.
-Je tiens bien à voir l'entrée de la maison,

afin d'être bien sûre de la retrouver en plein jour.
-Dans ce cas, je t'engage à t'épargner des pas

inutiles ....
-Que veux-tu dire ?
-Je veux dire que je connais la maison, et de

plus que je sais à qui elle appartient.
-Ah ! murmura Carmen, tu sais cela, mon

frère ?....
-Parfaitement... la maison en question, l'une

des plus belles, si ce n'est la plus belle de la Cala
de l'Obispo, est la propriété de l'un de nos compa-
triotes, un armateur espagnol immensément riche,
don José Rovera.... Ce don José n'est plus jeune,
il est veuf, il n'a qu'une fille, la senora Annun-
ziata. ... J'avais entendu parler de cette Annun-
ziata comme de la perle de la Havane... . Je sais
maintenant que le bruit pDublic n'exagérait rien en

La jeune fille releva la tête.
"lEt tu dis que ce don José Rovero est très-

riche ? demanda-t-elle.
-Peut-être serait-il embarrassé lui-même de

faire l'addition des chiffres de sa fortune, répondit
Moral ès, il possède des plantations et des sucreries
sur tous les points de l'île ! .. Chacun de ses na-
vires, et il en a dix, constituerait à lui seul une
fortune !T..Quant à ses esclaves, je n'en parle
pas, ils formeraient une armée ai on les réunissait
tous!

-Et .... murmura Carmen, pour tant de ri-
chesses une seule héritière 1....

-Mon Dieu ! oui 1 .... La senorina Annun-
ziata, je te le répète, est fille unique ! Tu vois ma
soeur, que celui qui l'épousera n'aura pas fait un
mauvais rêve.. .. "

"lEst-ce juste cela ? s'écria-t-elle avec une pro-
fonde amertume. De quel nom l'appeler, cet ab-
surde hasard qui prodigue toute à l'une et qui
refuse tout à l'autre ?.... Je suis jeune, je suis
belle, j'ai dans les veines un sang illustre, et pour-
tant il me faut chanter, danser, tendre la main à
l'aumône de quelques réaux, tandis que cette en-
fant qui ne vaut pas plus que moi s'endort chaque
soir sur un oreiller bourré de millions ! .. Elle
est honorée, cette A nnunziata, elle est adulée, elle
est adorée ! .. On m'admire aussi, moi, parce
qu'on ne saurait faire autrement, mais cette ad-
miration même est méprisante et flétrissante, et le
premier goujat qui passe s'arroge le droit de m'of-
frir une poignée d'or pour un baiser 1 .. Cette
inégalité m'irrite et me blesse 1 entend-;-tu, Mora-
lès ! Je me révolte à la fln, et je prétends que tout
est permis, que tout est légitime, à qui se trouve
en bas et veut monter en haut 1.

Le borgne se mit à rire.
"lCaramba ! dit il ensuite, te voilà complète-

ment dans mes principes-. ... Comme toi, je suis
d'avis qu'il faut être riche, et qu'il est légitime et
permis d'aller chercher la fortune partout où' elle
se trouve, même dans les poches de son prochain."

Carmen haussa les épaules avec déguût.
"lAh ! murmura-elle d'une voix brève et pleine

de dédain, ne te compare point à moi, mon frère!
-Pourquoi cela, s'il te plait.?
-Je suis une ambitieuse, et tu n'es qu'un ban-

dit!1
--Je ne veux pas te contredire, mais peut-être

le bandit arrivera t-il plus vite et plus haut que
l'ambitieuse ! ....

-Je crois, en eflet, répliqua Carmen, je crois
que tu finiras dans une position élevée, car la po-
tence te réclame ....

-Merci de la prédilection
-Il ne tient qu'à toi de la faire mentir, mais

j 'ai bien peur qu'il n'en soit rien...."
La nuit était calme et magnifique. Rien ne

troublait le profond silence des rues désertes, ai
ce n'est l'aboiement rauque et sâtrident des chiens
errants, les glapissements lointains des coyotes
disséminés dans les campagnes voisines, et le vol
lourd des coucarachas dont les ailes produisaient
un bruit presque semblable à celui d'une crécelle.

[e marteau de l'église del Trinid.ad frappa trois
coups sur le bronze sonore de l'horloge.

Les clochers de plusieurs couvents répétèrent
cette sonnerie.

IlDéJà trois heures du matin ! murmura Mora-
lès. Ne te semble-t il pas, ma soeur, qu'il serait
grandeLlent temps de regagner notre logs....

-Allons," répondit la jeune fille.
Moralès et Carmen revinrent sur leurs pas, sor-

tirent de la ville, traversèrent la prômenade du
Passé, et non loin de la puerta de 'l'urra, arri-
vèrent auprès d'une petite maison basse, bâtie en
pisé et couverte en roseaux que maintenaient des
lattes minces et longues clouées de distance en
distance sur le toit légèrement incliné.

Cette maison, nous devrions dire cette cabane,
S'élevait au milieu d'un enclos planté d'arbres et
qui constituait jadis un jardin, mais, depuis plu-
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