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L MONDE ILLUSTRE

lument étranger 4 la science médicale, les sels
sont insuffisants.... P'ébranlement du cerveau a
dit étre terrible,... je crois bien qu’il faudrait
une saignée....

—Etes-vous capable de la pratiquer, Pablo %....

—Sans aucun doute, senorina.... mais je n’ai
ici aucune des choses qui me seraient nécessaires,
ni lancette.... ni bandelettes.... rien....

—Alors il faut, sans perdre une minute, porter
ce jeune homme 4 la maison de mon pére, reprit
la jeune fille ; dites aux négres de se baisser, je
vais descendre et vous ‘mettrez ce malheureux i
ma place dans le palanquin....

—Mais, vous, senorina ?....

—Oh ! moi je marcherai jusquela....

—Cependant....

—Pas un mot de plus...
Havanaise, pas une objection. ...
nous n'avons dé;a que trop attendu...

Sur un signe du domestique blanc, les esclaves
noirs courbérent aussitét leurs robustes épaules.

La jeune fille s'élan¢a de la lititre avec la 16_
géreté gracieuse d’'une péri déployant une taille
irréprochablement charmante et digne en tout
point de la beauté de son vissge. .

Elle voulut faire quelques pas en avant pour se
rapprocher du blessé que deux des valets soule-

. interrompit. la jolie
et faites vite....

»
.

vaient déji avec-précaution, mais sans doute elle

avait compté un peu plus qu'il ne fallait sur son
courage et sur sa résolution, car elle devint toute
pile et elle chancela en voyant le hideux visage
du Mexicain, visage souillé de sang et auquel les
les paupidres largement ouvertes sur les yeux fixes
et sans regard donnaient une effroyable expres-
sion.

La mort avait ajouté son étrange horreur A cette
figure si naturellement effrayante !....

Pour ne pas s’évanounir dans son premier mo-
ment d'épouvante, la Havanaise fut obligée de se
cramponner d’une main & I'un des montants de la
litiere. Cependaunt, an bout de quelques secondes,
elle domina cette émotion de terreur et de dégoiit
et elle reprit son empire sur elle-méme, mais elle
eut soin de ne plus tourner la téte du c6té de cette
flaque sanglante, au milieu de laquelle gisait le
cadavre de Ramirez.

Le quart d'une minute suffit aux valets pour
apporter le corps toujours inanimé du Francais et
pour P’étendre sur les coussins moel'eux et parfa-
més du palanquin. :

Te petit cortége se remit alors en marche.

En passant & c6té du Mexicain, la jeune fille
frissonnante ferma les yeux et fit & trois reprises
le sigae de la croix. :

Le domestique blanc et les quatre esclaves mar-
murérent & demi voix :

“ De profundis clamavi ad te Domine....—
Domine, exauds deprecationem meam....”

Au moment ou la litidre et son escorte venaient
de quitter la ruelle, pour tourner & gauche dans
la Caia de I'Obispo, Carmen eb Moralés sortirent
du zagal d’ou il leur avait été possible de voir dans
tous ses détails la scéne que nous venons de racon-
ter.

“ Eh ! bien, fit le borgne avec un sourire gri-
magant dans lequel, en plein jour, il edit été facile
de découvrir une forte dose d’ironie,—eh ! bien,
ma sceur, te voild tranquille désormais sur le
compte de ton protégé.... Je te garantis que les
soins ne lui manqueront point, ¢t j'ajouterai qu’ils
seront prodigués par une jolie garde-malade.”

Carmen, la téte baissée, resta muette.

“ Eh ! mais, reprit Moralés, est-ce que par ha-
sard cette jeune fille n’aurait pas eu le bonheur de
te plaire ? franchement, dans ce cas, tu serais dif-
ficile ! Voyons, comment la trouvestu?....

—Trés belle. ... dit Carmen laconiquement.

—Et non moins riche que belle, sans doute %....
continua le borgne avec un accent railleur qu'il
ne se donnait méme pas la peine de cacher. A
propos, ma sceur, tu ne sais pas 1....

—Quoi donc ?....

—Je ne serais pas étonné que, d'ici & pas bien
longtemps, ton protégé fit briler des cierges et cé-
lébrer des messes pour le repos de I'dme du Mexi-
cain..,. J'imagine que ce pauvre diable de colo-
nel vient de lui rendre un bien grand service. ...

—En cherchant & I'assassiner }

~—Précisément.

—Je ne te comprends pas, Moralés.

—Je suis cependant clair comme de l'eau de
roche... Voild un beau jeune homme blessé (par
conséquent tout & fait intéressant)introduit dansla
maison d’'une belle jeune fille, qui prendra sans
aucun donte au sérieux le joli réle d’ange sauveur.
Que doit-il résulter de cette situation 9....

—Le saisjed....

—Si tu ne le sais pas, moi je le devine. Le
beau jeune homme et la belle jeune fille vont tout
naturellement s'éprendre 'un pour 'autre d’ane
passion vive et charmante ; ils aplaniront les dif-
ficultés, 8'il en existe ; triompheront des obstacles
il s’en présente, et voils un assassinat qui se ter-
minera par un mariage....”

Carmen garda le silence et se contenta de se-
couer la téte.

“ Pourquoi ne me réponds-tu pas ¢ demanda Mo-
ralds.

—Je n’ai rien & te dire.

—On pourrait croire que les riants tableaux
que je viens de dérouler sous tes yeux ne sont

‘moi {.... Est-ce donc parce
que je me plais & prédire & ton protégé un avenir
de booheur ?.... Tu devrais te réjouir, ce me
semble, puisque ce jeune homme t'intéresse, car
enfin sa félicité sans bornes, son mariage, sa for-
tune, il te devra toub cela !tu es en réalité 'unique
cause de sa querelle avec le Mexicain ! Or, sans
cette querelle, Ramirez n’aurait point pensé & as-
sassiner le Frangais, et je n’aurais point tué Rami-
rez.... Eh ! bien, ma pauvre sceur, le monde est
tellement ingrat qu'on ne songera méme pas, j'en
suis slir, & nous inviter aux fétes du mariage....
et, si nous avions I'imprudence de nous y présenter
sans invitation, on nous ferait jeter a la porte bel
et bien, tout descendants du roi Boabdij que nous
soyons !.,,.”

Pendant ce dialogue, ou plutét pendant le long
wonologue de Moralés, le frére et la seur avaient
suivi & distance la littiere sur laquelle on empor-
tait le jeune Frangais.

Aprés un quart d’heure de marche dans la Caia

de I'Obispo, cette litiére et son escorte s’ar1étérent

devant une grille que couvraient de leur feuillage
épais des arbres plus que séculaires. Le domestique
blanc tira de l'une de ses poches une grosse clef
avec laquelle il ouvrit.

La jeune fille, le palanquin, les porte-torches
franchirent le seuil. On entendit le bruit de la
lourde grille qui gringait en se refermant, puis
tout disparut, et la Caia de I'Obispo se retrouva
plongée dans une obscurité relative, car en 1770
les rues de la Havane n’étaient éclairées que par
le céleste réverbere qu’on appelait la lune.

Moralds avait fait halte avec sa seur sous I'an-
vent d’une porte, au moment ol le petit cortége
garrétait, et il s’occupait consciencieusement
rouler entre ses doigts une cigarette aussi mince
que les cordes de sa guitare.

“ Avancons encore, dit Carmen.

—A quoi bon ? demanda le borgne.

—Je tiens bien 4 voir l'entrée de la maison,
afin d’étre bien siire de la retrouver en plein jour.

—Dans ce cas, je t'engage A t'épargner des pas
inutiles. ...

—Que veux-tu dire ?

—Je veux dire que je connais la maison, et de
plus que je sais & qui elle appartient.

—Ah ! murmura Carmen, tu sais cela, mon
frére ?....

—Parfaitement. ... la maison en question, 'une
des plus belles, si ce n'est la plus belle de la Caia
de 'Obispo, est la propriété de 'un de nos compa-
triotes, un armateur espagnol immensément riche,
don José Rovera....Ce don José n’est plus jeune,
il est veuf, il n'a qu’une fille, 1a senora Annun-
ziata.... J’avais entendu parler de cette Annun-
ziata comme de la perle de la Havane.... Je sais
maintenant que le bruit public n'exagérait rien en
la proclamant une merveille, et tu le sais aussi,
ma sceur, car c'est elle, sans aucun doute, que nous
avons vue tout & I'heure....”

Pendant quelques secondes Carmen s’absorba
dans une réverie muette et profonde.

Moralés fumait sa cigarette avec une régularité
et une impassibilité remarquables.

La jeune fille releva la téte.

“Et tu dis que ce don José Rovero est trés-
riche ? demanda-t-elle.

—Pent-6tre serait-il embarrassé lui-méme de
faire 'addition des chiffres de sa fortune, répondit
Morales, il posstde des plantations et des sucreries
sur tous les points de I'fle !.... Chacun de ses na-
vires, et il en a dix, constituerait & lui seul une
fortune !.... Quant & ses esclaves, jo n’en parle
pas, ils formeraient une armée si on les réunissait

... murmura Carmen, pour tant de ri-
chesses une seule héritiére !....

—Mon Dieu ! oui!.... La senorina Annun-
ziata, je te le répdte, est fille unique ! Ta vois ma
soeur, que celui qui P'épousera n’aura pas fait un
mauvais réve....”

“ Est-ce juste cela ? 8'écria-t-elle avec une pro-
fonde amertume. De quel nom Vappeler, cet ab-
surde hasard qui prodigue toute & l'une et qui
refuse tout 4 V'autre ?.... Je suis jeune, je suis
belle, j'ai dans les veines un sang illustre, et pour-
tant il me faut chanter, danser, tendre la main &
Paumoéne de quelques réaunx, tandis que cette en-
fant qui ne vaut pas plus que moi s'endort chaque
soir sur un oreiller bourré de willions !.... Elle
est honorée, cette Annunziata, elle est adulée, elle
est adorée !.... On m’admire aussi, moi, parce
qu’on ne saursit faire autrement, mais cette ad-
miration méme est méprisante et flétrissante, et le
premier goujat qui passe s'arroge le droit de m’of-
frir une poignée d’or pour un baiser !.... Cette
inégalité m'irrite et me blesse ! entends-tu, Mora-
lés ! Je me révolte & la fin, et je prétends que tout
est permis, que tout est légitime, & qui se trouve
en bas et veut monter en haut !....”

Le borgne se mit A rire.

¢ Caramba ! ditil ensuite, te voild compléte-
ment dans mes principes.... Comme toi, je suis
d’avis qu’il faut 8tre riche, et qu'il est légitime et
permis d’aller chercher la fortune partout ot elle
se trouve, méme dans les poches de son prochain.”

Carmen haussa les épaules avec déguiit.

* Ah ! murmura-elle d’une voix bréve et pleine
de dédain, ne te compare point 4 moi, mon frare !

—Pourquoi cela, #'il te plait

—J e suis une ambitieuse, eb tu n’es qu'un ban-
dit !

—Je ne veux pas te contredire, mais peut-étre
le bandit arrivera t-il plus vite et plus haut que
Pambitieuse !....

—Je crois, en eftet, répliqua Carmen, je crois
que tu finiras dans une position élevée, car la po-
tence te réclame....

—Merci de la prédilection !

—Il ne tient qu's toi de la faire mentir, mais
j'ai bien peur qu'’il n’en soit rien....”

La nuit était calme et magnifique. Rien ne
troublait le profond silence des rues désertes, si
ce n’est 'aboiement rauque et strident des chiens
errants, les glapissements lointains des coyotes
disséminés dans les campagnes voisines, et le vol
lourd des coucarachas dont les ailes produisaient
un bruit presque semblable & celui d’'une crécelle.

Le marteau de I'église del T'rinidad frappa trois
coups sur le bronze sonore de 'horloge.

Les clochers de plusieurs couvents répétérent
cette sonnerie. :

* Déjh trois heures du matin ! murmura Mora-
lés. Ne te semble-til pas, ma sceur, qu'il serait
grandenient temps de regagner notre logis1....

—Allons,” répondit la jemne fille.

Moralés et Carmen revinrent sur leurs pas, sor-
tirent de la ville, traversérent la promenade du
Passé, et non loin de la puerta de Tierra, arri-
verent auprés d'une petite maison basse, bitie en
pisé et couverte en roseaux que maintenaient des
lattes minces et longues clouées de distance en
distance sur le toit légérement incliné,

Cette maison, nous devrions dire cette cabane,
g'élevait au milieu d’'un enclos planté d’arbres eb
qui constituait jadis un jardin, mais, depuis plu-
sieurs année?, cet enclos restait inculte et com-
plétement livré & lui-méme, de telle sorte qu'il avait
6té envahi dans toute son étendue par des plantes
parasites de la plus belle venue et par des brous-
sailles épineuses qui le métamorphosait en .un
fourré inextricable ot de nombreux couples de
serpents élevaient en paix leurs couvées,




