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—C’est faux ! je vous le jure. Il est braconnier, et on
l'accuse de faire 4 l'occasion un peu de contrebande,
mais. . ..

—Sont ce de si petits méfaits ?

—Mon cousin, elle est bien dure cette loi sur la chasse !
Les plus hautes maisons achétent et consomment Jes
primeurs du gibier. N'est ce pas celui qui mange le che-
vreuil qui devrait payer l'amende plutét quun pauvre
diable chargé de famille, sans pain, grisé par le plaisir de
Ia chasse, et qui sait que son coup de fusil lui serait payé
dans quelque chateau du voisinage?

—Tu te méles d'atre éloquente en attaquant la loi, dit
Cyrille avec un mélange de railleris et de sévérité. C'est
mal.

—-Oh! mon cousin, je n’attaque rien, mais je voudrais
défendre un peu José Manoél.

—Comment se fait-il que tu aies 1'idée de t'occuper de
cet hhrmme?

—C’est bien simple, mon cousin, et c’est drole en
effet. 1ly a unmois & peu prés, je revenais du chiteau
de M*** ou Mlle Rose m'envoie quelquefois porter des
dentelles. Vous savez que le chiteau est assez loin, sur
la route de Bidart. Ces dames m’avaient retenue la-bas
trés-obligeamment sous prétexte de la grande chaleur.
Je rentrais vers huit heures du soir, peu rassurée de me
trouver, aux approches de la nuit, toute seule sur un
grand chemin, et selon ma coutume, je chantais pour
prendre courage. C’était je me le rappells, cette chan-
son que vous m'avez apprise dans e temps:

Oiseau dont Y'aile estcomme une voile blanche, gagnes-tu les monts
d’E-pagne ?—Atrends dans les villes que I'hiver finisse;—nous laisse-
rons fondre les neiges, nous passerons les monts ensewmble.

—Peu importe la chanson ! elle ne fait rien & l'aven-
ture.

— Pardonnez-moi, mon cousin, car presque aussitot j'en-
tends une voix forte entonner le dernier couplet:

Va, soupir Je ma tendresse. i la demeure de mon amie; si tu la vois
pensant i moti, tu lui diras de qui tu viens.

La belle voix, mon cousin! Je n’oserais la comparer
qu'a la votre. D'ailleurs, pas plus que vous, je ne puis
entendre un mot de notre langue basque sans que mon
coour saute dans ma poitrine. Je m’arréte donc, l'oreille
tendue, au moment méme ol deux hommes débouchuaient
d’un sentier. Ils n’avaient pas trop bonne mine. Celui
qui marchait devant était, 4 ne pouvoir s’y tromper, uan de
ces cascaros tondeurs de mulets, ou vanniers, qui habi-
tent le port de Cibourre. Ces gens-la jettent des sorts,
n'ont de respect pour rien ni pour personne, et vivent
sant foi religieuse, on me l'a toujours dit. En le voyant
passer sous ses haillons malpropres, j'ai donc fait le signe
de la croix pour me recommander aux saints: * Ne trem-
blez pas comme ¢a, dit l'autre qui suivait, nous ne vous
voulons point de mal, mignonne.”

On m’avait montré José¢ Manoél, un dimanche soir, sur
le seuil de la salle de danse, et, qui 1'a vu une fois ne
I'oublie plus. Je savais qu'a cette époque il se cachait
dans la montagne, soupgonné d'un délit de contrebande,
et que depuis longtemps personne ne l'avait rencontré a
Bayonne. La vie qu'il menait, je ne m’en doute point;
mais ce qu'il y a de sir, ¢'est qu’elle devait se passer au
grand air, car il avait le teint de la méme couleur que le
revers de ses bottes. Je tremblais bien encore un peu
en lui rendant son salut, et j’étais toute contente de le
voir continuer sa marche, sans me parler davantage. Les
deux hommes avaient pris de l'avance sur moi. Tout &
coup je les apergois de loin qui quittent la route, et se
jettent de cdté duns un petit bouquet de bois. Le cosur
me bat, je me figure qu'ils se sont placés la pour me guet-
ter au passage. Je ne savais que faire dans ma frayeur,
quand un bruit de galop résonne sur la route. Cette
route, comme vous savez, est une suite de montées et de
descentes, on dirait la mer avec ses vagues, et, pour se
voir, il faut étre & quatre pas 'un de l'autre. J'aperjus
bientot deux gendarmes et notre parent le brigadier La-
verdans en téie.

—Tu viens d'[run ? me demanda Laverdans.

—Non, brigadier, de Bidart.

—Bon! c'est le méme chemin.—Elle va peut-étre bien
nous renseigner, dit-il aux gendarmes, car c'est pour
cette heure-ci qu’'on m’a signalé son passage.—Et le cou-
sin Laverdans se met & me raconter l'histoire du bandit
qu'il cherchatt, une histoire épouvantable.

A son signalement, je reconnus le bohémien qui venait
de passer si prés de moi: ma foi, j'allais indiquer sa ca-
chette, quand je me suis rappelé qu'il était avec José,
La-dessus, je dis au brigadier :—Mon cousin Laverdans,
jen'al point rencontré 1’'homme dont vous parlez ni au-
cun autre.—Et voila les gendarmes partis dans la direc
tion d'Irun.

—Tu n'as point revu José Manoél? demanda Cyrille
avec anxiété.

—Oh! que si! Il avait entendu les chevaux s'éloigner;
en sortant du fourré, il est tenu droit & moi et m’a dit :
—Merci, mademoiselle, pour mon camarade, et merci pour
moi aussi, qui me serats mal trouvé d'étre mélé 4 son pro-
cés. Nous nous sommes crus perdus quand vous avez
parlé aux gendarmes; mais je vois que vous vous &tes
conduite en tille généreuse, incapable de livrer personne.
Gréace & vous, mon camarade sera cette nuit hors de dan-
ger, et moi je serai bien tranquille auprés de ma mére. —
Je vous jire, mon cousin, qu'il parlait comme un mon.
sieur, si noblement et d’'un air si doux! Je n’oublierai
jamais ce moment 14, Il me vint de la hardiesse, et je
répoudis :—Ce que j'ai fait, ce mensonge, c'était pour
vous seul. Votre camarade, je ne m’en soucie guére. Je
crois qu'il est de ces endurcis qui ne se corrigent pas;
mais vous, José Manoél, si vous voulez vraiment me prou-
ver un peu de reconnaissance, promettez de changer de
conduite, d’abandonner ce métier qui expose votre bonne
renommeée. .

Il a bien ri de ce dernier mot ! J'étais au regret d’a-
voir parlé. Le bohémien, quoiqu'il n’edt rien compris,
8@ pimait aussi 4 son exemple. Sans cesser de rire, José
me prit dans ses bras brusquement, m'enleva de terre
comme un enfant et me baisa au front.—Je jura Dieu, ma
mignonne, dit-il, que si jamais je quitte cs métier, comme
tu 'appelles, ce sera pour 'amour de toi.

—L'insolent! s'écria 1'écolier en fermant le poing.

—Pourquoi ? A peine &chappée de ses bras, je me suis
sauvée 4 toutes jambes sans lui dire un mot, sans méme
tourner latéte. Ce n'est qu'a la porte d’Espagne que
jal repris haleine. FEncore m'avez-vous trouvée pile
quand je suis rentrée. Est-ce un péché que jai commis
en me laissant embrasser sur la grand'route?

—Non, puisque ta volonté n'était pour rien dans tout
ceci.

Madelette rougit.—Il me semble, 4 vous dire vrai, que
ma volonté n’était pas allée tout 4 fait contre ce baiser.
Du moing, je me le rappelle aujourd hui encore comme
une chose nouvelle; il a été pris malgré moi, en réalité
mal regu, et pourtant j'y ai révé et 'y réve toujours.—
Voila, je crois, ou est le péché, mon cousin.

—Oui, Madelette, et le péché serait plus grani encore,
st tu cherchais jamais & rencontrer de nouveau ce
Manoél.

—O mon Dieu ! je suis donc bien coupable!

—Quoil—La voix de Cyrille s'éteignit sur ses lévres
blanches comme un linceul. —Vous vous étes retrouvss ?

—Plusieurs fois, et j'en étais joyeuse.

—Oudonc?

—Chez Mlle Rose Laparade. Il faut croire qu’elle le
connait; pourtant il ne venait pas auparavant.

—Et¢ il vient pour toi, sans doute?

Madelette eut un sourire qui signifiait:
bien !

—Madelette, serais-tu assez folle pour t'attacher jamais
& un homme indigne de toi?

—Que voulez vous dire ?

Elle se redressa ficrement de toute sa petite taille.—
Parce que je vous ai conté l'histoire de mon premier
baiser pris par hasard, ce n’est pas une raison pour m’'ac-
cuser d’aimer qui me ferait honte, r3pliqua-t elle avec un
coup d’ceil de reproche. Et elle reprit a voix basse :

—Mais ma neuvaine peut faire un miracle.

Cyrille vit cette pensée flotter dans son regard. Ils
étaient arrivés devant la maison.—Je vous promnets mes
priéres, dit-il en cessant pour la premiére fois de la
tutoyer.

La mére de José Manoél appartenait 4 une famille il-
lustre de la province. On disait que, mariée trés-jeune
au vieux comte de Sylveria, elle était allée vivre en
Espagne, ol l'ennui l'avait prise assez vite. En méme
temps elle concevait une passion folle pour un héros
de cirque, Juan Manoél, qualitié d'invulnérable, tant il
se jouait habilement des taureaux.

Dans une heure de vertige, elle quitta son mari pour
suivre son amant. Bientdt aprés, Manoél cessa de mé-
riter le nom d'invulnérable: il périt dans I'aréne, comme
il 'avait toujours souhaité, en saluant le peuple 4 la
fagon des gladiateurs antiques. Alors la comtesse de
Sylveria reparut & Bayonne avec un enfant. Son pére
n’existait plus; ses parents ne surent que la renier et
la repousser. Un seul lul offrit une pension, & la condi-
tion qu’elle ne se fit pas connaitre, Elle voulut refu-
ser d'abord ; mais la misére vint, il lui fallait nourrir son
tils ; elle accepta avec désespoir cette aumone.

Ils habitaient tous deux, dans une solitude farouche, un
réduit du quartier de la citadelle. La Thércse ne travail-
lait pas, et son fils n'avait aucun métier connu. Il avait
regu de sa mére cette demi-instruction gqui corrompt plu-
tot qu'elle n'éléve V'esprit, et en fait de précepte, de mo-
rale, il n'avalt entendu précher que la haine des Peyra-
fitte ot de leurs pareils. Tout ce qui se rattachait & l'aris-
tocratie de naissance ou d'argent, José le détestait, parce
que lui n'avait ni argent ni naissance. Le sangd'une des
vieilles familles basques mélé au sang plébéien d un Juan
Manoél avait produit le type le p'us étrange : c'était une
tigure poétique et noble, des instincts d'élégance, des
allures qui valaient tous les parchemins du monde, et,
sous ces dehors d'une grice presque eftéminée, la force,
I’ambition, la brutalité, une tierté ombrageuse qui n'ex-
cluait pas des habitudes de lazzarone et de laquais. Vétu
proprement, presque avec coquetterie, il paseait ses jour-
nées couché a l'abri des arcades, et le soir il ouvrait la
portiére des voitures devant le thatre. Il arriva qu'une
fois, comme il aidait une vieille dame a descendre de son
antique berline armoriée, elle lui glissa un louis dans la
main. Cette générosité lui plut fort, car il avait pour le
lendemain des projets de dépense.

—=Sais-tu quelle est cette dame? demanda-t-il & un de
ses camarades qui se trouvait la.

—C'est la douairiere de Peyrafitte, lui répondit-on.

José se mordit la lévre en palissant. Il s'assit sur un
banc et attendit la fin du spectacle. Lorsque Mme de
Peyrafitte sortit, appuyée sur le bras de son fils, José
marcha droit 4 ce dernier et lui jeta au visage la piéce
d’or qu'il avaitreque. La douairiére poussait de grands
cris. Son fils, revenu du premier étourdissement. cher-
chait Pagresseur, que la foule avait déja entouré. Ce ras-
semblement était tout ce que souhaitait José.

—8'il vous plait de vous venger, mon cousin, dit il
d’une voix haute, je suis tout 4 vos ordres, et sachez que
j® ne crains personne au poignard ni au baton. Vous me
trouverez chez la scourde votre mére, quand vous lui ferez
la grace de venir la voir.

Le jeune homme ne profita pas de cette invitation et
ne compromit point sa dignité en acceptant le cartel d'un
fils de torero.

José Manoél jouit donc & l'aise de 1'humiliation des
Peyrafitte, qu'il s'imaginait avoir déshonorés aux yeux de
toute la ville, en divulguant labandon dans lequel ils
laissaient uune tille de leur mai<on; mais si meére lui tit
comprendre que la honte retombait tout entiére sur lui,
qui répondait par des violences 4 un bienfait, quelque
minime qu'il fat. José n'avait jamais entendu parler de
la pension que touchait 83 mére; dans son insouciance il
ne s8'était point demandé comment elle subvenait & ses
besoins. Il pleura, non pas sa faute, mais I’humiliation
qui, pendant des années, lui avait été imposée & son insu;
puis vinrent des reproches amers sous les juels la Thérése
¢’inclina sans répliquer, et l'instante pridre de ne plus

Je l'espére

droit de les traiter en ennemis.

rien recevoir de ces parents dédaigneux, afin d’avoir ls

—Et comment vivrons.nous ? demanda-t-elle.

José ne répondit pas; il se prit a réflichir. A partir
de cette époque, il s’absenta souvent, et plusieurs fois on
le rencontra i Cibourre ou & Urrugue, la derniére poste
frangaize avant 1'Espagne, en compagnie de gens d'assez
mauvais renom, signalés 4 la surveillance des douaniers
des deux frontiéres. Ce qu’il faisait, personne n'aurait
pu le dire ; mais jamais sa mére ne manqua de pain ni
lui de beaux habits, bien que 1'un et 'autre restassent en
apparence aussi oisifs que par le passé.

II

La cléture des vacances forga Cyrille & s'éloigner. De-
puis qu'il avait regu les contidences de sa cousine, il trou-
vait dure la loi d'obéissance et sentait bi.n qu'il laissait
une partie de son é&tre, sa volonté et ses affections, en de-
hors du collége. Il pensait & Madelette au cheeur, pen-
dant les heures d'étude ou de promenade, & tous les ins-
tants de sa vie. L’amour se révélait & lui par la julousie
et bouleversait jusqu'a l'angoisse cette ame a la fois
vierge et virile. En présence de Madelette, il n'avait
qu'une idée, interpréter sonregard, ses moindres paroles,
pour y trouver la confirmation ou le démenti des soup-
¢ons qui le déchiraient; mais comme il redoutait par-des-
sus tout de rencontrer une certitude, il écartait avec soin
tous les sujets de conversation qui eussent pu aboutir a4
un aveu direct. Le jour oii elle lui dit & I'improviste :

—Vous ne me parlez plusde José Manoél, mon cou-
sin ?—il lui sembla que la foudre le frappait, et il baibu-
tia machinalement :

—J'attendais.

—Vous attendiez quoi ? Que je vous dise mes secrets ?
Je n'ose vraiment; il faut m'aider un peu, si vous voulez
que je tienne ma promesss de tout vous raconter.

—Vous pouvez me raconter fouf, tit Cyrille avec une
anxiété pleine de m2fiance.

Elle saisit avec eftusion la main du jeune homme dans
ses deux mains :

—Figurez-vous qu'il a quitté la montagne et qu'il est
employé maintenant dans la grande ferme-mndéle, 4 une
heure de la ville. .. .Il vient tous les soirs voir sa mére.

—Et, par la méme occasion, faire une visite a4 Mlle La-
parade ?

—~Uui, le plus souvent qu’il peut. La premiére fois
qu'il a reparu, Mlle Rose a eu l'air de se moquer de lui:
—¢‘ Voyez-vous cet aigle, qui de lui méme s'est mis en
cage. (’était bien la peine de commencer par tant occu-
per le monde de ses méfaits pour finir par accepter des
gages de laboureur! " —José ne disait rien, mais il sem-
blait contrarié ; enfin il a réponiu, en tordant ses mous-
taches :—¢ Il n'y a que deux métiers pour les gens de
mon espéce, conduire une charrue ou manier un couteau.
Je crois bien que si je n’avais pas eu des amitiés ici pour
me retenir, je me serais fait soldat dans ces derniers
temps, mais je n'ai pas le droit d’oublier que je suis fils
unique de veuve. Il me fautdeux choses 4 moi: gigner
de 1 argent pour ma mére et vous voir.’—Je ne sais pas
si ces mots-la vous voir s’adressaient & Mile Rose ou a
moi; javais la téle baissée sur mon ouvrage. Je crois
bien pourtant que c’était & moi, car 1l a presque aussitot
ajouté : ¢ —Sirement, vous ne me blimez pas, mademoi-
selle Madelette ?"—Et comme je baissais la téte encore
davantage, il m'a dit trés-doucement. * J'a1 fait ce que
vous m'avez demandé, n'est-ce pas ?’’—Si bas qu'il eit
parlé, Mile Rose l'avait entendu, et elle était devenue
toute rouge. Depuis ce moment, elle me boude comme
8i je 'avais offensée.

—Eile s'apergoit peut-étre des empressements de José
Manoé! auprés de toi, dit Cyrille dont la voix tremblait.

—Par ma foi! elle serait plus fine que moi méme! s’é-
cria Madelette avec un éclat de rire qui ne laissait aucun
doute sur sa sincérité. Mon galant arrive d habitude au
magasin & U'heure o je m’en vais. A peine si je l'entre-
vois. Je sais seulement qu'il est en train de devenir hon-
néte homme, et cela grice & nos priéres. .Je suis con.
tente comme vous devez en étre content.

Que se passa-t.il & la suite de cet entretien dans 'ame
de l'écolier ? Nul ne le sait, mais il écrivit une longue
lettre & Mme de la Vernéde, et le matin du jour ou son
fils devait prendre la soutane, la veuve Cabarous apprit
du méme coup deux nouvelles dont elle ne vit pas le lien
secret, mais qui la plongérent dans une stupétaction pro-
fonde : Madelette rappelée 4 La Vernéde, av: it refusé de
quitter sa tante pour se rendre au désir de la baronne, et
Cprille de son c4té, ayant paru concevoir tout & tout de
singuliéres incertitudes, demandait un sursis.

Pour deviner ta raison qui attachait si opiniatrement
Madelette 4 Bayonne, il eit sutli de passerdevant la bou-
tique de Mile Laparade vers le soir, a4 1l'heure ol les
lampes s’allumaient sur le comptoir et les réverbéres sous
les arcades. (n et apergu un beau gargon vétu en arti-
san, autour duquel s’ébaniait tout 1 essaim des jolies filles.

Une seule ne lui parlait pas; mais elle s’eéloignait la
derniére, en se retournant plus d'une fois vers les volets
fermeés, comme si elle eiit a regret laiseé ensemble sa
maitresse et le jeune homme. Ce qu'ils se disaient &
voix basse durant de longues soirées eilt justifié en eftet
son inquiétude. 1l fallait toute la naiveté de ses quinze
ans, toute la noblesse d'une ime od ne pouvaient éclore
que de grands dévouements et de grandes tendresses,
pour de point déméler clairement I'idolatrie de José pour
la beauté de Rose et le caprice assez vulgaire qui attirait
Rose vers José. C'était une habile comédie que jouait la
Mlle Laparade. José Manoél avait tini par soupgonner
quelque trahison. Il devint peu & peu sombre, taciture,
et & la suite de querelles violentes avec Mlle Rose, resta
plusieurs semaines sans mettre les pieds dans la maison;
mais on prétendit qu’il rédait sans cesse aux alentours.
Madelette lui ayant un jour demandé par quel hasard il
jouissait d’autant de loisir :—J'ai quitté la terme, lui ré-
pondit-il. Je m'ennuyais de vivre aux champs.—Vous
avez beaucoup maigri et pali! continua timidement la
petite.

(1 continuer.)



