
1ER OCTOBRE 1874

-C'est faux ! je vous le jure. Il est braconnier, et on
l'accuse de faire à l'occasion un peu de contrebande,
mais....

-Sont ce de si petits méfaits?
-Mon cousin, elle est bien dure cette loi sur la chasse!

Let plus hautes maisons achètent et consomment es4
primeurs du gibier. N'est ce pas celui qui mange lee-
vreuil qui devrait payer l'amende plutôt qu'un pauvre
diable chargé de famille, sans pain, grisé par le plaisir de
la chasse, et qui sait que son coup de fusil lui serait payé
dans quelque château du voisinage?

-Tu te mêles d'être éloquente en attaquant la loi, dit
Cyrille avec un mélange de raillerie et de sévérité. C'est
mal.

-- Oh! mon cousin, je n'attaque rien, mais je voudrais
défendre un peu José Manoel.

-Comment se fait-il (lue tu aies l'idée de t'occuper de
cet hamme?

-C'est bien simple, mon cousin, et c'est drôle en
effet. Il y a un mois à peu près, je revenais du château
de M"' où Mlle Rose m'envoie quelquefois porter des
dentelles. Vous savez que le château est assez loin, sur
la route de Bidart. Ces dames m'avaient retenue là-bas
très-obligeamment sous prétexte de la grande chaleur.
Je rentrais vers huit heures du soir, peu rassurée de me
trouver, aux approches de la nuit, toute seule sur un
grand chemin, et selon ma coutume, je chantais pour
prendre courage. C'était je me le rappelle, cette chan-
son que vous m'avez apprise dans e temps:

Oiseau dont l'aile est comme une voile blanche, gagnes-tu les monts
d'E-pagne ?-Attends dans les villes que l'hiver finisse;-nous laisse-
rons foundre les neiges, nous passerons les monts ensemble.

-Peu importe la chanson!1 elle ne fait rien à l'aven-
ture.

-Pardonnez-moi, mon couiin, car presque aussitôt j'en-
tends une voix forte entonner le dernier couplet:

Va, soupir de ma tendresse. à la demeure de mon amie ; si ti la vois
pensant à moi. tu lui diras de qui tu viens.

La belle voix, mon cousin1! Je n'oserais la comparer
qu'à la vôtre. D'ailleurs, pas plus que vous, je ne puis
entendre un mot de notre langue basque sans que mon
cœur saute dans ma poitrine. Je m'arrête donc, l'oreille
tendue, au moment même où deux hommes débouchaient
d'un sentier. Ils n'avaient pas trop bonne mine. Celui
qui marchait devant était, à ne pouvoir s'y tromper, un de
ces cascaros tondeurs de mulets, ou vanniers, qui habi-
tent le port de Cibourre. Ces gens-là jettent des sorts,
n'ont de respect pour rien ni pour personne, et vivent
sant foi religieuse, on me l'a toujours dit. En le voyant
passer sous ses haillons malpropres, j'ai donc fait le signe
de la croix pour me recommander aux saints: " Ne trem-
blez pas comme ça, dit l'autre qui suivait, nous ne vous
voulons point de mal, mignonne."

On m'avait montré José Manoël, un dimanche soir, sur
le seuil de la salle de danse, et, qui l'a vu une fois ne
l'oublie plus. Je savais qu'à cette époque il se cachait
dans la montagne, soupçonné d'un délit de contrebande,
et que depuis longtemps personne ne l'avait rencontré à
Bayonne. La vie qu'il menait, je ne m'en doute point;
mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'elle devait se passer au
grand air, car il avait le teint de la même couleur que le
revers (le ses bottes. Je tremblais bien encore un peu
en lui rendant son salut, et j'étais toute contente de le
voir continuer sa marche, sans me parler davantage. Les
deux hommes avaient pris de l'avance sur moi. Tout à
coup je les aperçois de loin qui quittent la route, et se
jettent de côté dans un petit bouquet de bois. Le cœur
me bat, je me figure qu'ils se sont placés là pour me guet-
ter au passage. Je ne savais que faire dans m frayeur,
quand un bruit de galop résonne sur la route. Cette
route, comme vous savez, est une suite de montées et de
descentes, on dirait la mer ave-c ses vagues, et, pour se
voir, il faut être à quatre pas l'un de l'autre. J'aper.çus
bientôt deux gendarmes et notre parent le brigadier La.
verdans en tête.

-Tu viens d'Irun ? me demanda Laverdans.
-Non, brigadier, de Bidart.
-Bon ! c'est le même chemin.-Elle va peut-être bien

nous renseigner, dit-il aux gendarmes, car c'est pour
cette heure-ci qu'on m'a signalé son passage.-Et le cou-
sin Laverdans se met à me raconter l'histoire du bandit
qu'il cherchait, une histoire épouvantable.

A son signalement. je reconnus le bohémien qui venait
de passer si près de moi: ma foi, j'allais indiquer sa ca-
chette, quand je me suis rappelé qu'il était avec José
Là dessus, je dis au brigadier :-Mon cousin Laverdans,
je n'ai point rencontré l'homme dont vous parlez ni au-
cun autre.-Et voilà les gendarmes partis dans la direc
tion d'Irun.

-Tu n'as point revu José Manoël? demanda Cyrille
avec anxiété.

-Oh ! que si! Il avait entendu les chevaux s'éloigner;
en soirtant du fourré, il est t'enu droit à moi et m'a dit:i
-- ierci, mademoiselle, pour mon camarade, et merci pour
moi aussi, qui me serais mal trouvé d'être mêlé à son pro.-
cès. Nous nous sommes crus perdus quand vous avez
parlé aux gendarmes; mais je vois que vous vous êtes
conduite en fille généreuse, incapable de livrer personne.
Grâce à vous, mon camarade sera cette nuit hors de dan.-
ger, et moi je serai bien tranquille auprès de ma mère.--
.Je vous j-ire, mon cousin, qu'il parlait comme un mon.-
sieur, si noblement et d'un air si doux ! ,Je n'oublierai
jamais ce moment là. Il me vint de la hardiesse, et je
répondis :-Ce que j'ai fait, ce mensonge, c'était pour
vous seul. Votre camarade, je ne m'en soucie guère. Je
crois qu'il est de ces endurcis qui ne se corrigent pas;
mais vous, José Manoel, si vous voulez vraiment me prou-.
ver un peu de reconnaissance, promettez de changer de
conduite, d'abandonner ce métier qui expose votre bonne
renommée.

Il a bien rn de ce dernier mot ! J'étais au regret d'a-.
Voir parlé. Le bohémien, quoiqu'il n'eût rien compris,
se pâmait aussi à son exemple. Sans cesser de rire, Joseé
mle prit dans ses bras brusquement, m'enleva de terre
comme un enfant et me baisa au front.-Je jure Dieu, ma
mignonne, dit-il, que si jamais je quitte ce métier, comme
ti l'appelles, ce sers pour l'amour de toi.
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-L'insolent! s'écria l'écolier en fermant le poing.
-Pourquoi ? A peine échappée de ses bras, je me suis

sauvée à toutes jambes sans lui dire un mot, sans mêmed
tourner latête. Ce n'est qu'à la porte d'Espagne que 1
j'ai repris haleine. Encore m'avez-vous trouvée pâle f
quand je suis rentrée. Est-ce un péché que j'ai commis r
en me laissant embrasser sur la grand'route?è

-Non, puisque ta volonté n'était pour rien dans tout
ceci.

Madelette rougit.-Il me semble, à vous dire vrai, quea
ma volonté n'était pas allée tout à fait contre ce baiser.
Du moins, je me le rappelle aujourd'hui encore commse
une chose nouvelle; il a été pris malgré moi, en réalité
mal reçu, et pourtant j'y ai rêvé et j*y rêve touj)urs.-
Voilà, je crois, où est le péché, mon cousin.

-Oui, Madelette, et le péché serait plus grand encore,
si tu cherchais jamais à rencontrer de nouveau ce
Manoel.

-O mon Dieu ! je suis donc bien coupable!
-Quoi!-La voix de Cyrille s'éteignit sur ses lèvrest

blanches comme un linceul.-Vous vous êtes retrouvas ?
-Plusieurs fois, et j'en étais j>yeuse.
-Où donc?
-Chez Mlle Rose Laparade. Il faut croire qu'elle le

connaît; pourtant il ne venait pas auparavant.
-Et il vient pour toi, sans doute?
Madelette eut un sourire qui signifiait: Je l'espère

bien !
-Madelette, serais-tu assez folle pour t'attacher jamais

à un homme indigne (le toi ?
-Que voulez vous dire ?
Elle se redressa fièrement de toute sa petite taille.-

Parce que je vous ai conté l'histoire de mon premier
baiser pris par hasard, ce n'est pas une raison pour m'ac-
caser d'aimer qui me ferait honte, r.'>pliqua-t elle avec un
coup d'oil de reproche. Et elle reprit à voix basse:

-Mais ma neuvaine peut faire un miracle.
Cyrille vit cette pensée flotter dans son regard. Ils

étaient arrivés devant la maison.-Je vous promets mes
prières, dit-il en cessant pour la première fois le la
tutoyer.

La mère de José Manoel appartenait à une famille il-
lustre de la province. On disait que, mariée très-jeune
au vieux comte de Sylveria, elle était allée vivre en
Espagne. où l'ennui l'avait prise assez vite. En même
temps elle concevait une passion folle pour un héros
de cirque, Juan Manoel, qualifié d'invulnérable, tant il
se jouait habilement des taureaux.

Dans une heure de vertige, elle quitta son mari pour
suivre son amant. Bientôt après, Manoel cessa de mé.
riter le nom d'invulnérable ; il périt dans l'arène, comme
il l'avait toujours souhaité, en saluant le peuple à la
façon des gladiateurs antiques. Alors la comtesse de
Sylveria reparut à Bayonne avec un enfant. Son père
n existait plus; ses parents ne surent que la renier et
la repousser. Un seul lut offrit une pension, à la condi-
tion qu'elle ne se fit pas connaître. Elle voulut refu-
ser d'abord ; mais la misère vint, il lui fallait nourrir son
fils ; elle accepta avec désespoir cette aumône.

Ils habitaient tous deux, dans une solitide farouche, un
réduit du quartier (le la citadelle. La Thérise nie travail-
lait pas, et son fils n'avait aucun métier connu. Il avait
reçu de sa mère cette demi-instruction qui corrompt plu-
tôt qu'elle n'élève l'esprit, et en fait de précepte, de mo-
rale, il n'avait entendu prêcher que la haine des Peyra-
fitte et de leurs pareils. Tout ce qui se rattachait à l'aris-
tocratie de naissance ou d'argent, José le détestait, parce
que lui n'avait ni argent ni naissance. Le sang d'une des
vieilles familles basques mêlé au sang plébéien d'un Juan
Manoel avait produit le type le pus étrange : c'était une
figure poétique et noble, des instincts d'élégnce, des
allures qui valaient tous les parchemins du monde, et,
sous ces dehors d'une grâce presque efémimée, la force,
l'ambition, la brutalité, une fierté ombrageuse qui n ex-
cluait pas des habitudes de lazzarone et de laquais. Vêtu
proprement, presque avec coquetterie, il passait sesjour-
nées couché à l'abri des arcades, et le soir il ouvrait la
portière des voitures devant le thiâtre. Il arriva (u'une
fois, comme il aidait une vieille dame à descendre de son
antique berline armoriée, elle lui glissa un louis dans la
main. Cette générosité lui plut fort, car il avait pour le
lendemain des projets de dépense.

-Sais-tu quelle est cette dame? demanda-t-il à un de
ses camarades qui se trouvait là.

-C'est la douairière de Peyrafitte, lui répondit-oh.
José se mordit la lèvre en pâlissant. Il s'assit sur un

banc et attendit la fin du spectacle. Lorsque Mme de
Peyrafitte sortit, appuyée sur le bras de son fils, José
marcha droit à ce dernier et lui jeta au visage la pièce
d'or qu'il avait reçue. La douairière poussait de grands
cris. Son fils, revenu du premier étourdissement. cher-
chait l'agresseur, que la foule avait déjà entouré. Ce ras-
semblement était tout ce que souhaitait .José.

--S'il vous plaît de vous venger, mon cousin, dit il
d'une voix haute, je suis tout à vos ordres, et sachez que
je ne crains personne au poignard ni au bâton. Vous me
trouverez cbez la soeurde votre mère, quand vous lui ferez
la grâce de venir la voir.

Le jeune homme ne profita pas <le cette invitation et
ne compromit point sa dignité en acceptant le cas-tel d'un
fils de torero.

José Manoël jouit donc à l'aise de l'humiliation des
Peyrafitte, qu'il s'imaginait avoir déshonorés aux yeux de
toute la ville, en divulguant I abandon dans lequel ils
laissaient une fille de leur maison ; mais s'a mère lui fit
comprendre que la honte retombait touat entière sur lui,
qui répondait par des violences à un bienfait, quelque
minime qu'il fût. .Jose n'avait jamais entendu par-ler de
la pension que touchait sa mère ; dans son insouciance il
ne s'était point demandé comment elle subvenait à ses
besoins. Il pleura, non pas sa faute, mais l'humiliation
qui, pendant des années, lui avait été imposée à son insu;
puis vinrent des reproches amers sous les îuels la Theérese
s'inclina sans répliquer, et l'instante prière de ne plus
rien recevoir de ces parents dédaigneux, afin d'avoir le
droit de les traiter en ennemis.
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-Et comment vivrons-nous ? demanda-t-elle.
José ne répondit pas; il se prit à réfléchir. A partir

de cette époque, il s'absenta souvent, et plusieurs fois on
le rencontra à Cibourre ou à UrrugIe, la dernière poste
française avant l'Espagne, en compagnie de gens d'assez
mauvais renom, signalés à la surveillance des douaniers
des deux frontières. Ce qu'il faisait, personne n'aurait
pu le dire ; mais jamais sa mère ne manqua de pain ni
lui de beaux habits, bien que l'un et l'autre restassent en
apparence aussi oisifs que par le passé.

Il

La clôture des vacances força Cyrille à s'éloigner. De-
puis qu'il avait reçu les confidences (le sa cousine, il trou-
vait dure la loi d'obéissance et sentait bi n qu'il laissait
une partie le son être, sa volonté et ses allections, en de-
hors du collége. Il pensait à Madelette au chœur, pen-
dant les heures d'étude ou de promenade, à tous les ins-
tants de sa vie. L'amour se révélait à lui par la jalousie
et bouleversait jusqu'à l'angoisse cette âme à la fois
vierge et virile. En présence de Madelette, il n'avait
qu'une idée, interpréter son regard, ses moindres paroles,
pour y trouver la confirmation ou le démenti des soup-
çons qui le déchiraient; mais comme il redoutait par.des-
sus tout de rencontrer une certitude, il écartait avec soin
tous les sujets de conversation qui eussent pu aboutir à
un aveu direct. Le jour où elle lui dit à l'improviste:

-Vous ne me parlez plus de José Manoël, mon cou-
sin ?-il lui sembla que la foudre le frappait, et il baibu.
tia machinalement:

- J'attendais.
-Vous attendiez quoi ? Que je vous dise mes secrets ?

Je n'ose vraiment; il faut m'aider un peu, si vous voulez
queje tienne ma promesse de tout vous raconter.

-Vous pouvez me raconter tout, fit Cyrille avec une
anxiété pleine de mAiance.

Elle saisit avec eflusion la main du jeune homme dans
ses deux mains :

-Figurez-vous qu'il a quit té la montagne et qu'il est
employé maintenant dans la grande ferme-modèle, à une
heure de la ville.. . .Il vient tous les soirs voir sa mère.

-Et, par la même occasion, faire une visite à Mlle La-
parade ?

-Oui, le plus souvent qu'il peut. La première fois
qu'il a reparu, Mlle Rose a eu l'air de se moquer de lui-
-I Vovez-vous cet aigle, qui (le lui même s*est mis en
cage. C'était bien la peine de commencer par tant occu-
per le monde de ses méfaits pour finir par accepter des
gages de laboureur! "-José ne disait rien, mais il sem-
blait contrarié ; enfin il a répondu, en tordant ses mous-
taches:-" Il n'y a que deux métiers pour les gens de
mon espèce, conduire une charrue ou manier un couteau.
Je crois bien que si je n'avais pas eu des amitiés ici pour
me retenir, je me serais fait soldat dans ces derniers
temps, mais je n'ai pas le droit d'oublier que je suis fils
unique de veuve. Il me faut deux choses à moi: gagner
de 1 argent pour ma mère et vous voir."-Je ne sais pas
si ces mots-là vous voir s'adressaient à Mile Rose ou à
moi; j'avais la tête baissée sur mon ouvrage. Je crois
bien pourtant que c'était à moi, car il a presque aussitôt
ajouté : "-Sûrement, vous ne me blâmez pas, mademoi-
selle Madelette ? "-Et comme je baissais la tète encore
davantage, il m'a dit très-doucement. " J'ai fait ce que
vous m'avez demandé, n'est-ce pas ? "-Si bas qu'il eût
parlé, Mlle Rose l'avait entendu, et elle était devenue
toute rouge. Depuis ce moment, elle me boude comme
si je l'avais offensée.

-Eile s'apesrçoit peut être des empressements le José
Manoël auprès de toi, dit Cyrille dont la voix tremblait.

-Par ma foi! elle serait plus fine que moi même! s'é-
cria Madelette avec un éclat de rire qui ne laissait aucun
doute sur sa sincérité. Mon galant arrive d'habitude ais
magasin à l'heure où je m'en vais. A peine si je l'entre-
vois. Je sais seulement qu'il est en train de devenir hon-
nête homme, et cela grâce à nos prières. Je suis con.
tente comme vous devez en être content.

Que se passa-t.il à la suite de cet entretien dans l'âme
de l'écolier? Nul ne le sait, mais il écrivit une longue
lettre à Mme de la Vernède, et le matin du jour où son
fils devait prendre la soutane, la veuve Cabarous appriL
du même coup deux nouvelles dont elle ne vit pas le lien
secret, mais qui la plongèrent dans une stupéfaction pro-
fonde: Madelette rappelée à La Vernède, av: it refusé de
quitter sa tante pour se rendre au désir (e la baronne, et
Cprille de son côté, ayant paru concevoir tout à tout de
singulières incertitudes, demandait un sursis.

Pour deviner la raison qui attachait si opiniâtrement
Madelette à Bayonne, il eût suffi de passer devant la bou-
tique deMlle Laparade vers le soir, à Ilheure où les
lampes s'allumaient sur le comptoir et les réverbères sous
les arcades. On eûtaperçu un beau garçon vêtu en arti-
san, autour duquel s'ébattait tout 1 essaim des jolies filles.

Une seule ne lii parlait pas ; mais elle s'éloignait la
driren se retournant phis d'une fois vers les volets

fermés, comme si elle eût à regret laissé ensemble sa
maîtresse et le .jeune homme. Ce qu'ils se disaient à
voix basse durant de longues soirées eût justifié ens eflet
son inquiétude. Il fallait toute la naïveté de ses quinze
ans, toute la noblesse (l'une âme où ne pouvaient éclore

que ude gîrands dvouem entsmet de gadoâesd endesses,

la beauté de Rose et le caprice assez vulgaire qui attirait
Rose vers José. C'était une habile comédie que jouait là
Mlle Laparade. José Manoël avait fini par souipçonner
quelque trahison. Il devint peu à peu somnbre, taciture,
et à la suite de querelles violentes avec Mlle Rose, resta
plusieurs semaines sans mettre les piedis dans la maison;
mais on prétendit qu'il rôdait sans cesse aux alentours.
Madelette lui ayant un jour denmandé pas' quel hasard il
jouissait d'autant de loisir :-Jai quitté la ferme, lui ré-
pondit-il. Jle m'ennuyais de vivre aux champs-Vous
avez beaxucoup maigri et pâli! continua timidement la
ptite

(t conitintuer.)


