

respect et de toutes les jouissances du luxe et de la vanité, comblées de tous les biens que Dieu donne ou permet, il en est un qu'hélas vous oubliez, et dont vous ne tirez pas les inappréciables profits qu'il vous apporterait.

En vous faisant naître parmi les privilégiées de la fortune, en écartant les ronces de votre chemin, Dieu vous avait préparées à être les émules des Sœurs de St. Vincent de Paul, ces admirables héroïnes du dévouement à l'infortune; consoler l'affligé, secourir le malheureux, prodiguer les soins les plus touchants, et souvent les plus héroïques, au cholérique, à l'hôpital, au soldat, sur le champ de bataille; partout où les blessés du corps ou de l'âme tombent découragés, les filles de St. Vincent prodiguent leur amour chrétien.

"Mais peuvent-elles suffire à l'inépuisable mine de la charité; non, sans doute, et déjà nombre d'entre vous, mesdames, l'ont compris, vous êtes dame patronnesse d'une œuvre, vous donnez, sans compter la dime de votre superflu; croyez-le, cela n'est rien, en comparaison de ce que vous pourriez faire.

Donner ne suffit pas; renoncez à une promenade au bois, à un spectacle, à un concert, ne fut-ce qu'une fois par semaine, par quinzaine, et portez vous-même votre obole au malheureux.

Voyez cette mesure; montez cet escalier humide; c'est là, poussez cette porte et entrez... Voyez, ce malheureux à 40 ans, il y a eu de longs chômages, les petites économies sont parties, sou à sou, la maladie est venue... le travail à fatigué cet homme; il a bien lutté, la femme et les petits étaient à la maison, il fallait du pain. Il est tombé... près du lit voyez cette créature d'une pâleur morbide; elle est recouverte des seuls haillons dont n'ait pas voulu le Mont-de-Piété, l'enfant qu'elle tient dans ses bras est chétif, souffreteux, il a quatre mois, et elle songe vaguement... elle songe que la dernière ressource, la couverture de laine peut être engagée... son pauvre homme malade, pense-t-elle... oui, mais son bébé... Allez, s'écrie l'abbé, allez vous-même; achetez du bois, car ils ont froid; portez des aliments; allez, donnez-leur l'espoir, à lui la santé et la force, à elle son enfant qu'elle croit perdu; faites rentrer l'espoir dans ces pauvres cœurs découragés, et vous serez plus riches, vous vous sentirez meilleures, plus grandes, dans la mansarde où vous prodiguerez l'amour chrétien, que dans votre salon empli de lumières et de fleurs. Allez, et ce petit enfant, ce petit pauvre vous paiera bientôt avec usure; la mère aura vu que Dieu n'oublie pas plus les humbles que les superbes, et bientôt les mois se seront écoulés dans l'heureuse aisance du travail; le petit aura un an, quinze mois, deux ans, alors vous serez payée au centuple: la mère, chaque soir, en couchant son bébé, joindra ses petites mains, et l'humble enfant bégaiera votre nom, dans une prière d'ange. Dieu, mesdames, veillera sur votre joli bébé rose, sur votre époux et sur vous, et vous lui ferez oublier la futilité de la femme du monde, pour ne se souvenir que de la Dame de Charité."

Devant moi, un vieux monsieur, à la moustache blanche hérissée, portant la rosette de la Légion d'Honneur; grinçait des dents et pleurait malgré lui. Je le regarde, il me vit et sans doute, devinant que j'étais soldat, moi aussi, *étant utilicien à St-Jean.*

—Corbleu, me dit-il, ce b... d'abbé me fait pleurer comme une femme.

C'était un vieux général d'Afrique.

Vous serez peut-être surprise, chère lectrice, de voir évoquer un sermon, dans notre première chronique; si nous le faisons, c'est que les conseils de l'abbé Codant trouveront un terrain bien préparé à Montréal. Voici venir la Noël, le jour de l'An; vos maris se dévouent, au moins, nombre d'entre eux, de toutes paroisses, de toutes croyances, à des institutions de charité; ils prodiguent bien l'argent, fondent des hôpitaux, assistent de leur influence les œuvres sorties des presbytères; mais vous, ne pouvez-vous pas, surtout au commencement de l'hiver, débarrasser vos armoires de toutes les vieilles hardes, trop fanées pour vous, si chaudes et si bonnes pour les pauvres, enfants ou vieillards.

A la semaine prochaine et "*Merry Christmas.*"

FERNAND.

LA SCIENCE A L'ÉCHAFAUD.

Ce soir-là, 5 juin 1864, sur les sept heures, le docteur Edmond-Désiré Couty de la Pommerais, récemment transféré de la Conciergerie à la Roquette, était assis, revêtu de la camisole de force, dans la cellule des condamnés à mort.

Taciturne, il s'accoudait au dossier de sa chaise, les yeux fixes sur la table; une chandelle éclairait la pâleur de sa face froide. A deux pas, un gardien, debout, adossé au mur, l'observait, bras croisés.

Presque toujours les détenus sont contraints à un labeur quotidien, sur le salaire duquel l'administration prélève d'abord, en cas de décès, le prix de leur lineul, qu'elle ne fournit pas. Seuls, les condamnés à mort n'ont aucune tâche à remplir.

Le prisonnier était de ceux qui ne jouent pas aux cartes. On ne lisait, dans son regard, ni peur ni espoir.

Trente-quatre ans, brun, de moyenne taille, fort bien prise à la vérité, les tempes, depuis peu grisonnantes, l'œil nerveux, à demi couvert; un front de raisonneur; la voix mate et brève; les mains saturniennes; la physionomie compassée des gens étroitement diserts; les manières d'une distinction étudiée — tel il apparaissait.

Ce soir-là, 5 juin, il ignorait encore le rejet du pourvoi en cassation, ainsi que le refus de toute audience de grâce, sollicitée par ses proches. A peine son défenseur, plus heureux, avait-il été distraitemment écouté par l'empereur. Le vénérable abbé Crozes, qui, avant chaque exécution, s'épuisait en supplications aux Tuileries, était revenu sans réponse.

Commuer la peine de mort, en de telles circonstances, n'était-ce pas implicitement l'abolir?

L'affaire était d'exemple. A l'estime du Parquet, le rejet de recours ne faisant plus question et devant être notifié d'un instant à l'autre, M. Hendreich, le bourreau, venait d'être requis d'avoir à prendre livraison du condamné, le 9 au matin, à cinq heures.

Soudain un bruit de crosses de fusils sonna sur le dallage du couloir; la serrure grinça lourdement, la porte s'ouvrit; des baïonnettes brillèrent dans la pénombre: le directeur de la Roquette, M. Beauquesne, parut sur le seuil, accompagné d'un visiteur.

M. de la Pommerais, ayant relevé la tête, reconnut d'un coup d'œil, en ce visiteur, l'illustre chirurgien Armand Velpeau.

M. Beauquesne, après une muette présentation s'étant retiré, les deux collègues se trouvèrent seuls, debout en face l'un de l'autre, et les yeux sur les yeux.

La Pommerais, en silence, indiqua au docteur sa propre chaise, puis alla s'asseoir sur cette couchette dont les dormeurs, pour la plupart, sont bientôt réveillés de la vie, *en un sursaut.*

Comme on y voyait mal, le grand clinicien se rapprocha du... malade, pour l'observer mieux et pouvoir causer à voix basse.

Velpeau, cette année-là, entraînait dans la soixantaine.

A l'apogée de son renom, héritier du fauteuil de Larrey à l'Institut, premier professeur de clinique chirurgicale de Paris, et, par ses ouvrages, tous d'une rigueur de déduction si nette et si vive, l'une des lumières de la science pathologique actuelle, l'éminent praticien s'imposait déjà comme l'une des sommités du siècle.

Après un froid moment de silence: — Monsieur, dit-il, entre médecins on doit s'épargner d'inutiles condoléances. D'ailleurs, une affection de la prostate dont, certes, je dois périr sous deux ans, deux ans et demi, me classe aussi, à quelques mois d'échéance de plus, dans la catégorie des condamnés à mort. Venons donc au fait sans préambules.

—Alors, selon vous, docteur, ma situation judiciaire est... désespérée? interrompit la Pommerais.

—On le craint, répondit simplement Velpeau.

—Mon heure est-elle fixée?

—Je l'ignore; mais comme rien n'est arrêté encore à votre égard, vous pouvez, à coup sûr, compter sur quelques jours.

La Pommerais passa sur son front livide la manche de sa camisole de force.

—Soit, merci. Je serai prêt, je l'étais déjà; désormais, le plus tôt sera le mieux.

—Votre recours n'étant pas rejeté, quant à présent du moins, reprit Velpeau, la proposition que je vais vous faire n'est que conditionnelle. Si le salut vous arrive, tant mieux. Sinon....

Le grand chirurgien s'arrêta.

—Sinon?... demanda La Pommerais.

Velpeau, sans répondre, prit dans sa poche une petite trousse, l'ouvrit, en tira la lancette et, fendant la camisole au poignet gauche, appuya le médium sur le pouls du jeune condamné.

—Monsieur de la Pommerais, dit-il, votre