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—Une fois seulement, une dernidre fois ?

—Non, je ne m’en sens pas la force, je ne pourrais plus me
séparer de lui !

—Il t'a vue, il voudra te revoir, lui.

—C’est lui qui m’a rendu ma parole.

—Eh bien, ma chére, je parie, fit Andrée en souriant, qu’il
et en qnéte d'un moyen pour se rapprocher de toi.

A ce moment les deux jeunes filles passaient deavant la petite
porte de la ruelle. Andrée parlait assez haut. Désiré Martin ne
perdait de vue ni ’homme, ni les jeunes filles. Ne pouvant en-
tendre ce qui se disait, il mettait toute son attention pour com-
prendre ce qui se passait en notant les moindres gestes.

Robert venait d’entendre la voix 1’ André,
ment, .Jeannc et Andrée s’arrétérent.

—As-tu entendu ? dit Andrée.

—Oui, balbutia Jeanne. ('est quelqu’un qui passe dans le
ohemin.

Robert s’appuyait prés de la porte pour écouter la conver-
sation,

—Mademoiselle Aundrée ? fit-il doucement,

Jeanne pilit. Elle avait reconau la voix de Robert.

—C’est lui | c’est lui... dit Andrée toute joyeuse... Tu
vois bien que j'avais raison,

—Mademoiselle Andrée, vous dtes 13 ? répéta Robert.

—Qui, répondit Andrée de Beaumont s'avangant plus prés.

—Une lettre par-dessus le mur !

Le petit paquet déerivit un courbe et passait au-dessus de
la porte. Les jeunes filles le suivaient des yeux ; mais la pierre
seule tomba et le papier resta acoroché & une branche d’arbre.

Au moment ol Aundrée allait secouer I'arbre pour faire
tomber la lettre, ellc entendit la voix de la supérieure qui les
appelait.

—Allons, mesdemoiselles, il est I'heure d’aller diger, je
vous attends.

Les deux jeunes filles tressaillirent ; mais heureusement la
supérieure n’avait rien vu de ce qui venait de se passer,

—Nous voil, chére mere, nous regrettons de vous avoir fait
attendre.

—Viens-tu, Jeanne ? fit aussitét Andrée.

Si vite que les deux jeunes filles dussent s’éloigner et si
émues qu’elles fussent, elles avaient eu le temps de remarquer
'endroit ou la lettre était restée acerochée,

Robert, aprés avoir lancé sa lettre, s'était retiré dans la
direction de la rue Saint-Honoré, pour aller voir son walade. I8
ne doutait pas qu’Andrée n’efit regu sa lettre,

Quant & Désiré Martin, il riait sous cape, rien ne lui avait
échappé. Il distinguait encore, malgré la nuit, le papier blane
qui se détachait sur le fond vert sombre de I'arbre.

Tl toussa forte-

—Oh ! oh!se dit il en se frottant les mains, voild une
lettre que jaurai ! K attendant, dinons et préparons notre dodo,
jusqu’a ce que la nuit soit bien noire. ’

E¢ il prit ses provisions de bouche dans 'armoire.

A neuf heure sonnant, Désiré recommenga sa fastion, La
nuit était claire, la lune brillait, mais par intervalles de gros
nuages noirs I'obscurcissaient. Cela permit & Désiré de constater
que la lettre était encore accrochée & la branche sur laquelle
elle était tombée.

—Elle est toujours I3 ! se dit-il. Les petites ne viendront
pas la chercher cette nuit : elles doivent &tre cadenassées.

Tout & coup un 1éger bruit vint frapper son oreille.

—Ce doit &tre Pierre Henry qui rentre, pensa-t-il avec
humeur. Sa journée est finie. Que diable vient-il faire ioi ? Ce
gosse-la me géne. Je ne serai pas tranquille tant que je le senti-
rai I3, au dessous de moi.

Pendant qu'il faisait cette réflexion, Désiré vit, en cffet,
une ombre se glisser entre les planches disjointes de la porte
d’entrée, puis 'ombre, se perdant au milieu des arbustes, repa—
rut dans tine éclaircie et gagoa le derridre de la maison.

—C’est lui | se dit Désiré. Il faut ouvrir I'eil ; la moindre
imprudence pourrait éveiller son attention et m’amener des visi-
teurs. Pas de ga #'il vous plait |

Ceci dit, il reprit son immobilité et attendit jusqu'a ooze
heures, avec la patience du tigre a 'affat,

Le temps n’avait pas changé: couvert 4 certains moments
et trés clair A d’autres instants, Jugeant alors le moment venu,
puisque tout le monde devait dormir au pensionnat, Désiré prit
dans le placard les cing clefs qui lui avaicnt semblé le mieux se
rapporter & la serrure de la petite porte de la rueclle.

Mais il laissa sa lenterne allumée dans un coin, avec les
vantavx fermés, jugeant inutile et dangereux, de Vemporter
avec lui, Nu-pieds, 4 tétons, il descendit jusqu’an jardin, laissant
les portes ouvertes derriére lui, pour ne pas réveiller les échos de
la maison 4 son retour. Arrivé présde la petite porte du pension-
nat, il esseya une clef dans la serrurc ; elle n’entrait qu'a demi ;
avec une autre il n’eut pas plus de suceés. A la troisidme, Dési-
1é sentit que le péae se mouvait.

Il tourna deux tours, en appuyant la main sur la porte qui
s'ouvrit.

—Pas de batises! grommela-t-il. Il ne faut pas méler les
torchons avec les serviettes, les olefs qui vont avec celles qui ne
vont pas.

E¢ il remit quatre des clefs dans sa poche ; celles ¥ étaient
inutiles pour le moment ; elles serviraient peut-atre plus tard.

—Maintenant, ajouta-t-il, évitons de donner I’éveille au de—
hors, refermons la porte. En cas de surprise, je vais laisser la
clef dans la serrure, je n’aurai qu'a ouvrir, et.. pssitt !... de
Iair |

Pendant que Désiré guettait 'heure d’aller ¢ oueillir " la
lettre, comme il disait dans son langage imagé, une autre per-
sonne veillait aussi dans le couvent.

Jeanne d’Esparre n’avait pu s'endormir. Toujours la voix
de Robert résounait A son oreille ; sans cesse la lettre était 13 de-
vant ses yeux, se balangant aux branches de 'arbre od elle était
restée acorochde,

Le diaer de la supérieure s’était prolongé trop tard pour
que les deux jeunes filles pussent trouver un prétexte qui leur
permit de retourner dans le jardin chercher la lattre de Robert.
Aprés le diner, lorsqu’elles furent seules dans la chambre qu’elles
avaient obtena d’occuper ensemble, ce fut Jeanne d’Esparre qui
la premiére prit la parole.

—J’ai peur, Aadrée.

.—Peur de quoi, ma chérie ? :

—Ne penses-tu pas 4 cette lettre qu’a jetée Robert? Cette
nuit elle peut tomber a terre. On la trouvera, on la lira. Qui
sait si elle ne nows compromettra pas toutes les deux ? Lui
surtout | .

~—Et puis, tu voudrais bien savoir ce qu’elle contient, petite
curieuse. _

—Non, répondit Jeanne, je ae dois pasla lire, cela m'Ste-
rait tout mon courage ! Mais je voudrais qu’'elle fit anéantie.



