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-Une fois seulement, une dernière fois ?
-Non, je ne m'en sens pas la force, je ne pourrais plus me

séparer de lui !
-Il t'a vue, il voudra te revoir, lui.
-C'est lui qui m'a rendu ma parole.
-Eh bien, ma chère, je parie, fit Andrée en souriant, qu'il

est en qnête d'un moyen pour se rapprocher de toi.
A ce moment les deux jeunes filles passaient deavant la petite

porte de la ruelle. Andrée parlait assez haut. Désiré Martin ne
perdait de vue ni l'homme, ni les jeunes filles. Ne pouvant en.
tendre ce qui se disait, il mettait toute son attention pour com-
prendre ce qui se passait en notant les moindres gestes.

Robert venait d'entendre la voix d'André. Il toussa forte-
ment. Jeanne et Andrée s'arrêtèrent.

-As-tu entendu ? dit Andrée.
-Oui, balbutia Jeanne. C'est quelqu'un qui passe dans le

chemin.
Robert s'appuyait près de la porte pour écouter la conver-

sation.
-Mademoiselle Andrée ? fit-il doucement.
Jeanne pâlit. Elle avait reconnu la voix de Robert.
-C'est lui 1 c'est lui... dit Andrée toute joyeuse... Tu

vois bien que j'avais raison.
-Mademoiselle Andrée, vous êtes là ? répéta Robert.
-Oui, répondit Andrée do Beaumont s'avançant plus près.
-Une lettre par-dessus le mur 1
Le petit paquet décrivit un courbe et passait au-dessus de

la porte. Les jeunes filles le suivaient des yeux ; mais la pierre
seule tomba et le papier resta accroché à une branche d'arbre.

Au moment où Andrée allait secouer l'arbre pour faire
tomber la lettre, elle entendit la voix de la supérieure qui les
appelait.

-Allons, mesdemoiselles, il est l'heure d'aller dîner, je
vous attends.

Les deux jeunes filles tressaillirent ; mais heureusement la
supérieure n'avait rien vu de ce qui venait de se passer.

-Nous voilà, chère mère, nous regrettons de vous avoir fait
attendre.

-Viens-tu, Jeanne ? fit aussitôt Andrée.
Si vite que les deux jeunes filles dussent s'éloigner et si

émues qu'elles fussent, elles avaient eu le temps de remarquer
l'endroit où la lettre était restée accrochée.

Robert, après avoir lancé sa lettre, s'était retiré dans la
direction de la rue Saint-IIonoré, pour aller voir son malade. Il
ne doutait pas qu'Andrée n'eût reçu sa lettre.

Quant à Désiré Martin, il riait sous cape, rien ne lui avait
échappé. Il distinguait encore, malgré la nuit, le papier blanc
qui se détachait sur le fond vert sombre de l'arbre.

-Ol ! oh ! se dit il en se frottant les mains, voilà une
lettre que j'aurai ! En attendant, dînons et préparons notre dodo,
jusqu'à ce que la nuit soit bien noire.

Et il prit ses provisions de bouche dans l'armoire.
A neuf heure sonnant, Désiré recommença sa faction. La

nuit était claire, la lune brillait, mais par intervalles de gros
nuages noirs l'obscurcissaient. Cela permit à Désiré de constater
que la lettre était encore accrochée à la branche sur laquelle
elle était tombée.

-Elle est toujours là 1 se dit-il. Les petites ne viendront
pas la chercher cette nuit : elles doivent être cadenassées.

Tout à coup un léger bruit vint frapper Eon oreille.

-Ce doit être Pierre Hlenry qui rentre, pensa-t-il avec
humeur. Sa journée est finie. Que diable vient-il faire ici ? Ce
gosse-la me gêne. Je ne serai pas tranquille tant que je le senti-
rai là, audessous de moi.

Pendant qu'il faisait cette réflexion, Désiré vit, en effet,
une ombre se glisser entre les planches disjointes de la porte
d'entrée, puis l'ombre, se perdant au milieu des arbustes, repa-
rut dans one éclaircie et gagna le derrière de la maison.

-C'est lui I se dit Désiré. Il faut ouvrir l'œil ; la moindre
imprudence pourrait éveiller Ron attention et m'amener des visi-
teurs. Pas de ça s'il vous plaît I

Ceci dit, il reprit son immobilité et attendit jusqu'à onze
heures, avec la patience du tigre à l'affût,

Le temps n'avait pas changé: couvert à certains moments
et très clair à d'autres instants. Jugeant alors le moment venu,
puisque tout le monde devait dormir au pensionnat, Désiré prit
dans le placard les cinq clefs qui lui avaient semblé le mieux se
rapporter à la serrure de la petite porte de la ruelle.

Mais il laissa sa lenterne allumée dans un coin, avec les
vantaux fermés, jugeant inutile et dangereux, de l'emporter
avec lui. Nu-pieds, à tâtons, il descendit jusqu'au jardin, laissant
les portes ouvertes derrière lui, pour ne pas réveiller les échos de
la maison à son retour. Arrivé près de la petite porte du pension-
nat, il esseya une clef dans la serrure ; elle n'entrait qu'à demi ;
avec une autre il n'eut pas plus de succès. A la troisième, Dési-
ré sentit que le pêne se mouvait.

Il tourna deux tours, en appuyant la main sur la porte qui
s'ouvrit.

-Pas de bêtises ! grommela-t-il. Il ne faut pas mêler les
torchons avec les serviettes, les clefs qui vont avec celles qui ne
vont pas.

Et il remit quatre des clefs dans sa poche ; celles l étaient
inutiles pnur le moment ; elles serviraient peut-être plus tard.

-Maintenant, ajouta-t-il, évitons de donner l'éveille au de-
hors, refermons la porte. En cas de surprise, je vais laisser la
clef dans la serrure, je n'aurai qu'à ouvrir, et . . pssitt I... de
l'air I

Pendant que Désiré guettait l'heure d'aller " cueillir "la
lettre, comme il disait dans son langage imagé, une autre per-
sonne veillait aussi dans le couvent.

Jeanne d'Esparre n'avait pu s'endormir. Toujours la voix
de Robert résonnait à son oreille ; sans cesse la lettre était là de-
vant ses yeux, se balançant aux branches de l'arbre où elle était
restée accrochée.

Le dîner de la supérieure s'était prolongé trop tard pour
que les deux jeunes filles pussent trouver un prétexte qui leur
permit de retourner dans le jardin chercher la lettre de Robert.
Après le dîner, lorsqu'elles furent seules dans la chambre qu'elles
avaient obtenu d'occuper ensemble, ce fut Jeanne d'Esparre qui
la première prit la parole.

-J'ai peur, Andrée.
-Peur de quoi, ma chérie ?
-Ne penses-tu pas à cette lettre qu'a jetée Robert? Cette

nuit elle peut tomber à terre. On la trouvera, on la lira. Qui
sait si elle ne nous compromettra pas toutes les deux ? Lui
surtout !

-Et puis, tu voudrais bien savoir ce qu'elle contient, petite.
curieuse.

-No, répondit Jeanne, je ne dois pa la lire, cela m'ôte-
rait tout mon courage ! Mais je voudrais qu'elle fht andantig.


