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voulut wn’avoir pour épouse. 1Yabord je refusai une nlliance
qui me paraissait monstrueuse ct impossible ; mais les inauvais
traitements infligés & mon frére et la peine de mort dont ¢n le
mennga, si je ne consentais & cette odieuse umon, vainquirent
mes répugnances. Je me dévouai au malheur de toute une vie
d'angoisse et de désespoir pour sauver mon pauvre frére.

—Ah t Dieu vous récompensera ¢’un tel martyre dans une
vio meilleure ! dit le prétre ému et frémissant.

—Mon pére, on venait de m'arracher au fiancé que jrimais,
auquel jalliis &tre unie, quand je fus foreé de eonsentir & cet
affreux mariage que pas nn prétre chrétien ne béunit, ear
Oskoui, chef de la tribu du serpent, déteste les chrétiens.
Toujours, il me défendit de l'entretenir de notre culte, et plu.
sicurs fois il menaga de me tuer, si j'osais encore lui en purler,
T4 jongleur de ta tribu nous waria seul en présence des prin-
cipaux guerriers.

—Dieu n'a pas donné & tous Uhéroisme des martyrs, dit le
pritre avec une douce compassion : pour n'avoir pas été béni
par VEglise, votre mariage, jo Vespere, nw'en fut pas moins

exempt de fautes, et si vous avez péehé, vos souffrances ont ;

tout rach~té aux yeux de celui qui a dit : * Bienhcureux ceux
qui pleurent, car duns le royaume de mon pere, ils seront con-
solds I” Pauvre infortunde, que je vous plains, votre vie n été
bien dure et bien cruelle !

—D’autant plus que mon sacrifice fut inutile.  Mon frire
que mes larmes irritaient, ayant un jour osé reprocher 4 mon
mari sa conduite & mon émard, vit celui-ci s’élancer sur lui
avee fureur, ct, malgré mes larmes ot mes cris, lni fendre lo
criue d’un coup de hache,

—Oh ! horreur ! horreur ! g'écrin le missiounairo en ea.
chant dans ses mains son visage qui commengait i se taigner
de larmes.

—Cependant tous ces malheurs n'étaient rien encore, en
comparaison de ceux qui m'étaient réservds.  Avant regu du
Cicl deux enfunts, beaux comme Ie jour, je vis leur pére adou-
cir aupris d’eux son humeur farouche ¢t j'espérais, par Fin-
fluence de ces anges, 'amenar un jour i des sentiments plus
doux, lorsqu’un matin, en m'éveillant au milicu d’'un camp de
notre tribu incendide, je me les vis enlever par ua chef iro
quois encore tout baigné du sang de ceux qu'il avait immolés.
Mon mari, ¢tourdi d’'un coup de massue qu'i! avait recu en
combattant pour les défendre, gisait ¢tendu i mes pieds. Oh'!
Jje ne puis encore penser i ces scénes horribles sans en &rou-
ver un sentiment d’horreur.  Je poussai des cris déchiraunts en
m'élangant apris mes pauvres petits.  Je me sontais folle de
douleur ct de- désespoir.  Quand je vis le ravisseur s'élancer
dans un canot et disparitre au milien des brouillards du lac
Supdricur, je tombai évanowe. J'aurais béni Dieu de ne point
me rappeler & la lumitre ; mais je n'avais pas encora épuisé In
coupe des souflrnces, et je devais la vider jusqu'a ia lie.

—Dicu vous destinnit peut-itre 3 goiiter anssi de grandes
Joies, en compensation de tant de doulourcuses angoisses,

—J'étais destinée & m'entendre reprocher, pendant seize ans,
mon culte ct mes croyances comme étant celles des ennemis
de mon mari, car les Canadiens étaient les aliiés des Iroquois.
Oh ! que jai sonflert pendant ces temps damertume et de
deuil | et tant de douleurs devaient étre couronnZes dune
douleur supréme, celle d’apprendre Ja mort de mon fils, tuéde
Ia propre wain de son pere dans une mélée ol ils se rencon-
trérent sans se connnitre.  Ce ne fut que quand il cut teint
son bras du sang de son enfant que le malhcureux pére, fou
de désespoir et de rage, reconnut son fils |

Le missionnaire ne disait plus rien.  Une sueur froide cou-
lait de ses tempes et des larmes silencicuses tombaient de ses
yeux. Uninstant il considérn cette pauvre femme avec des
regards remplis d'une indicible compassion. 11 était haletant
ct nosait encore espérer ce que son esprit croyait entrevoir.
Cette femme si malheurcuse, mourante de douleurs et de re-
grets, bello encore dans I'agonie, malgré tous les chagrins qui
Yavaient flétric ¢t consumée, n'était-clle pas Ia mere de Néli-
da? De quelle joie ne pouvait-il pas combler Ia pauvre femme,

il en était aiusi 1 Cependant il comprit qu'il devait agiv avee
: une extréme prudence, de crainte de In tuer par la révélation

soudaine d’un bonheur si inattendu. Il reprit done la parole
avee hésitution et d’'une voix tremblante :

—Panvre mére, dit-il, croyez que personnc au monde ne
vous piaint plus que je le fais, ne computit & vos douleurs d'un
'ecwur plus ému, plus attendri. Combien je voudrais pouvoir
trouver au fond de mon ime des consolations égales & tout co
que vous aver souflerc.  Mais hilas ! je ne sens que trop ma
faiblesse, mon impuissance.  Dieu senl peut verser le baume
dans votre sein endolori ¢t en cicatriser toutes les douleurs.
Cet enfunt, ce frére que vous pleurez, vous les retrouverez
dans les cieux, au milieu des félicités ot des embrassements
ineffubles d'une vie meilleure.

—Ah! puisse ce jour venir bientét et me réunir i tous
ceux que j’ai tant aimés en ce monde !

—Mais vous m'avez parlé de deux enfants : Vun d’eux ne
vit-il pas encore, ne pouvez-vous le revoir ici-bas 7

—Ah! si Dien w'nccordait une telle faveur, je me croirais
récompensée nu centuple de toutes les peines que jai souffertes.
Mais je n'ai plus d’espérance.

—Et pourquot done désespérer 3 Qui sait si Dien ne vous
réserve pas cette consolation supréme 1

—Oh ! mon pire, ne cherchez pas & faire renaitre en moi
de semblubles illusions ; le désenchantement est trop cruel.

—Répondez cependant aux questions que je vais vous faire.
Votre fils n'avait-il pas la figure d’un aigle gravée sur la poi-
trine ?

—Oh ! grand Dieu ! cominent le savez-vous }

—Ce sont ces mains mutilées par les ennemis de ma religion
qui lui ont donné la sépulture.

La malheureuse femme fit un grand eflort. se dressa sur sa
couche, et saisissant les mains de vieillard, les porta 3 ses
i levres en frémissant et les baigua d'un torreut de larmes. Un
; seul soupir sortit de sa poitrine :

—-Mon pauvre enfant ! Mon pére, recevez les benédictions
d’unc malheurcuse mire pour le service que vous avez rendu
3 son fils.

E¢ de nouveau couvraut de baisers ces mains vénérables,
clle sanglota amérement.  Puis, apres un instant de silence :

—Comment donc l'avez-vous pu faire 7 Oh ! parlez-moi e

mon filg, cela me fern du hien.
i —Celui qui vous avait enlevé vas enfants ne voulut pas quo
: ses parents eussent la consolation de pleurer sur lui, et, 'en-
“ievant au milicu de la bataille ol ii é*ait tomlbé, en combat.
; taut en licros un pére qu'il ne connaizsait pas, il me 'apporta
en w'ordonnant de Vinhumer.

—Vous connaissez donc le misérable qui m'a ravi mes
enfants ¢

—~Je le connais.

~—Son nom ?son nom ! mon P~ que jr le maudisso
avant de descendre au tunbeau !

—Le Christ en croix pardonnait it ses bourreaux.

—Oh ! le Christ n'était pas une mere ! edt-il pu pardon.
ner au meurtrier de ses enfants 1

Et Iaissant retomber sa téte sur sa poitrine, elle sahan.
donna aux larmes et & Pamertumne de la douleur qui nayait
son func sous scs flots amoncelés.  Aprés avoir pleurdé de tout
son ceeur, clle releva tout a coup Ia tete et dit :

—7Puisque vous connnissez le ravisseur de ines enfants, vous
savez peut-ttre aussi ce que Tautre est devenu ?

—Peut-fire ! C'était une flle, n'est-ce pas, madnme

—Oh ! vous le savez done ?

—N'avaitelle point une fleur de nénuphar gravéo sur le
bras?

A ces mots, 1a malade ouvrit de geands yeux ¢bahis sur lo
Taissionnaire, qu'ellc contempla un instant fréwmissante et
comme saisic d’un tremblemnent nerveus.

—Oh ! je vous en supplic, dit lc pritre, calmez-vous, vous
allez vous tuer !

—Oh ! mon pére, parlez parlez i ma fille vit-elle encore t
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