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Si dîifrrertes qu'elles fussent dans les détails, toutes les
versinns s'accordaient sui un point. Clre tait depuis une
semaine, de gré ou de force, au pouvoir d'un homme; qu'elle
se fât donnée à cet homme ou que cet homme l'eût prise, sa
réputation était perdue.

Beaucoup la plaignaient; d'autres exerçaient leur espiit à
son sujet, considérant cette aventure comme une très bonne
occasion de gloses piquantes.

Ceq bruita par% inirenst bientôt aux oreilles de Torsac et de
Ion Andrès.

Les deux frères-on peut leur donner ce nom, car le mal-
heur commun avait ressurre dauiuttage leur Jien d'amitié-les
deux frères souffrirent alors de nouvelles angoisses.

En vain se disaient-ils que Claire était iniocepte de tout
mal et victime d'une situation forcée, la souillure 'imprimée à
la vertu de la jeune tille par les méchants propos du monde
prenait de jour en jour un caractère plus apparent.

Ce n'était pourtant pas le propre de cette société élégante
et vicieuse du dix huitiime siWcle de s'inquiéter de ces petites
délicatesses morales.

La corruption était assez grande, assez publique alors pour
qu'on ne vit dans le malheur de Claire oue les resultats d'une
fredaine sans importance.

Il n'en était pas ainsi . Claire avait toujours paru comme
une protestation vivante contre les mours faciles des femmes
de son rang; ces derieires étaient jalouses de cette existence
claste, presque austère, de cette vertu gracieuse et sereine qui
condamnait leurs folles équipées, à peine déguisées par le res-
peet humain, et elles se vengeaient, en déchirant à belles
dents la réputation de Claire, des reproches secrets de leur
propre conscience.

Des lue I orsac eut acquis la .certitude que le nom de sa
sen',jr ét'it sérieuseuet p.utiiuu., il prit une résolution,
qu'il ne communiqua à personne, pas môme à Andres et dont
nous ne tarderont pas à voir les effets successifs.

Andrcs se préoccupait moins des suites de ces propos; son
âme i hr" aleresque plaait Claire au-dessus <le toutes les ca-
loninies et de toutes les insultes , il ne suigeait qu'à la retrou-
ver.

Trois jours s'étaient écoulés depuis le depart de ambucui,
et Sambuca n'était pas revenu.

On sait pourquoi.
Depuis ces trois jours, don Andrès n'avait rien appris tou-

chant le marquis Baldi, et, & part les billets de .Nocé et de
bavaine, aucun indic. n'était venu leclairer sur ses actes,
quoiqu'il eût bien souvent passé et repassé devant l'hôtel'du
quai des Morfondus pour chercher à surprendre les demarches
de l'Italien ou de ses gens.

Peine inutile ! Les portes et les. fenêtres étaient restées
closes, pour uie bonnîe, raison qu'Andrès ne devait pas con-
naître, mais que nous pouvons, nous, révéler au lecteur.

Le îiînrqluis'Baldi était à Meudon.
Il y était arrivé le soir du jour où IRosette vint annoncer à

Claire de Torsac ]a prochaine visite de son ravisseur, et il
s'dMtaît tenu caché dans le pavilloi du gardien, dans le but
d'étudier les allées et venues de sa captive et de choisir un
momnent opportun puur b( prseater devant elle.

La première fois qu'il aperçut la, jeune fille, elle se prome-
nait lentement sous les arbres defeuillés.

Sa tête pensive s'inclinait sur sa poitrme, et le soleil cou-
chant, la frappant d profil, faisait ressortir les lignes harmo-
nieuses de son visage.

Fier Angelo la trouva plus belle que jamais et la passion,
qui avait un instant fait place à la haine, se réveilla dans son
co.r plus ardente et plus résolue.

Quand la brume tomba sur les bois et enveloppa la maison,
où Claire venait de rentrer, d'un voile transparent, argenté
par les rayons de la lune, le marquis ne résista plus au désir
qu'il avait de se montrer, desir >usqu'alors paralyé -par la
c--ainte de se trouver en présence d'une pauvre insensée, comme
le lui avait dit Cosimo.
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Il s'avança diserbtement jusqu'à la maison, en fit le tour et
s'arrata au pied d'.une fenêtre faiblement éclairée.

Cetto fenêtre était celle de la chambre do ClWre.
Elle était située au premier étage et le muadans lequel elle

s'ouvrait se. trouvait entièrement tapissé de roirsoutenus
par un treillage en fer.

Le- marquis, s'aidant de ce treillage comme d'une échelle,
franchit la distance qui le séparait de la fenêtre, se soutint du
coude sur l'appui de la croiséo et regarda ce qui se passait'à
l'intérieur.

ClairA était assise devant une petite table et écrivait à la
lueur d'un flarmbeau.

Son attitude était, calme ; son front, appuyé sur sa main
gauche seinbdiit pur de tout nuage et ses yeux ne gardaient
aucune trace d'égarement.

-Cosimo m'ia trompé, pensa le marquis Celle qu'il m'avait
peinte si désespérée prend fort bien son parti d sa captivité,
ce de semble. Qui sait même si elle no maudit pas sa soli-
tude C'est ce dont il faut nous assurer.

Le-marquis descendit ayec précaution de son poste, afin de
ne pas compromettre l'éclat de sa toilette, et revint sur ses
pas.

La porte de la maison était ouverte.
Baldi entra, mais au moment de gravir l'escalier qui con-

duisait aux étages supérieurs, il réfléchit qut, Claire avait sans
doute fermé à clef la porto de sa chambre, comme lo conseil-
lait la plus simple 1 rudence, et que force lui serait <le redes-
cendre au bout d'un instant.

Au fond du vestibule où se trouvait alors le marquis, tour-
noyait un petit escalier caché dans la muraille et accédant à
la chambre de Claire par un passage habilement dissimulé.

Ce fut par eptto vdie que Baldi parvint au premier étage.
Il appliqua, son oreille à la cloison gui le séparait de la

chambre de mademoiselle de Torsac et écouta.
Mademoiselle de Torsac allait et venait dans son apparte-

ment. pleinement rassurée sans doute sur les tentatnt es d'in-
vasion, puisqu'elle avait eu soin de s'enfermer ,en rentrant
chez elle. .

Ainsi que le présuma le marquis, elle ' -,ait cessé d'ecrire et
faisait sa toilette de nuit

Entiùrement enveloppée dans un peignoir Ide batiste, elle
s'était assise au coin du feu et venait de glisser ses pieds nus
dans des mules de satin, lorsque le marquis fit jouer silencieu-
sement le ressort d'un panneau tournant encadré dans la boise-
rie, et s'avança vers la jeune fille.

XIV

OU L. DRAME SUCCÈDE À LA COMÉDIE.

Claire entendit le frôlement léger d'un pas sur le tapis.
Elle se leva et, dans la glace placée sur la cheminée, aperçut

le visage pâle du marquis.
Fuyant devant cette image maudite, elle fit soudain deux

pas en arrière et se trouva presque dans les bras de son
ennemi.

-Pardon, mademniselle, dit Pier Angelo, pardon de m'tre
introduit chez vous par surprise; niais je n'avais pas le choix
des moyens.

Muet, le regard fixe, Claire se retourna et, ramenantpudi-
quemient les plis de son peignoir sur sa poitrine, revint s'as-
seoir auprès de la. cheminée. ..

Baldi, pour le coup, la crut folle.
-Vous ne me dites rien, Claire? vous ne me méprisei pas,

vous ne tue repoussez pas 1
-Vous voulez que je parle, monsieur ? vous sollicitez' une

parole, fût-elle l'expression de mon mépris? Eh. bien, dcoutez-
moi. Je ne rappelle rien de ce qui s'est passé; j'oublie com-
nient on m'a conduite ici et comment on m'y. a retenue; je ne
veux voir que la situation présente. Vous avez bien tardé,
monsieur le marquis; si vous étiez venu, il y a cinq jours, il y
a cinq jours que je vous eusse dit ce que je vais vous dire, il
y a cinq jours que je serais morte on libre.


