les Pins", dans ses "Heures perdues": M. Adolphe Poisson; celui, aussi, d'avoir été le premier champ d'action et la résidence d'été, pendant cinquante ans, de l'illustre homme d'Etat que le Canada entier pleure depuis février dernier, et qu'il regrettera toujours: sir Wilfrid Laurier.

En entrant à Arthabaska, cet après-midi-là, nous n'avions donc pu nous empêcher de songer tout haut: "Nous voici en terre illustre: ces ormes et ces érables qui laissent tomber—en l'honneur de l'hon. M. Perrault, peut-être?—les confettis de leurs feuilles brunes et dorées dans des rues spacieuses, ce sont eux qui ont fait le sujet des "Chants du Soir". Puis le conducteur de notre auto avait soufflé à l'oreille de l'un de nous, alors que nous passions devant une maison de briques à deux étages, plus éloignée de la rue que ses voisines, entourée de beaucoup d'arbres et dont les volets verts étaient clos: "La maison de Laurier"...

L'énoncé de ces quatre mots magiques avait suffi à jeter le trouble en nos trois âmes de journalistes et de patriotes: finie alors la douce quiétude des heures que nous venions de passer en chemin de fer, nous promettant du plaisir, beaucoup de plaisir à Arthabaska: notre imagination, désormais, devait être hantée par le souvenir de la grande maison de briques aux volets clos; et le désir de la voir mieux, cette maison, de la visiter dans toutes ses pièces, de toucher à tous ses objets, commençait à torturer notre âme.

— "Mais comment faire pour y pénétrer? demanda Jean Chauvin, pour la dixième fois peut-être, alors que nous passions de nouveau en face de la résidence de Laurier.

Nous nous arrêtâmes, pendant dix minutes, près de l'enclos défendant l'entrée de cette propriété historique, et là nous nous mîmes à échafauder les projets les plus saugrenus. De nous entendre nous communiquer les dits projets, avec des mots tels que "pincemonseigneur", "barres de fer", etc., les passants devaient bien se dire: "Des voleurs sont ici"...

Lorenzo Labrecque nous empêcha de commettre un crime.

-- "Vous ne voyez pas qui nous arrive? s'exclama-t-il tout à coup.