DÉSESPÉRANCE

En ce premier anniversaire de la mort de Louis Fréchette, "Le Terroir" veut rendre hommage à la mémoire du grand poète en reproduisant ce cri de profond découragement d'une voix amie, devant l'indifférence de tout un peuple à l'égard de celui qui, par son talent et par l'immense amour qu'il portait aux siens, a fait plus pour l'élévation de l'âme canadienne française que toutes les démonstrations barnumesques et tapageuses du jour de la Saint-Jean-Baptiste.

Ah! pourquoi faut-il que tant de cris de désespérance qui devraient avoir leur écho dans tous les cœurs bien nés, pourquoi faut-il qu'ils s'éteignent

dans la lourde atmosphère de l'indifférence coupable!

Je suis revenu des funérailles de Louis Fréchette, infiniment triste, dans un tel état de dépression morale, que ces lendemains glorieux qu'on promet à notre race, les jours de Saint-Jean-Baptiste, m'apparaissent à cette heure douloureuse comme des plaisanteries amères.

Douleur d'avoir vu disparaître, si soudainement, un ami très cher, un maître très admiré; oui, mais aussi tristesse profonde de constater l'indifférence sans excuse de notre race envers ce grand disparu qui a tant fait pour elle.

Pourtant ne devions-nous pas nous attendre à cela? c'étaient les funérailles d'un poète, c'est-à-dire les funérailles de l'Art et de la Poésie, de l'Idéal. Est-ce que cela pouvait émouvoir nos gens?

Qu'une voix s'élève sur les tréteaux d'un husting pour jeter au vent quelquefois des paroles de discorde, la foule s'amasse et applaudit. Mais la voix qui chante tout ce qu'il y a de beau dans la vie, tout ce qui console, élève, rend meilleur; la voix qui se hausse parfois jusqu'à sembler même la voix de la Patrie, celle-là, c'est à peine si quelques-uns l'entendent. Et lorsque cette voix se tait, le peuple ne perçoit pas le grand silence, l'irréparable silence qui, tout à coup, s'est fait.

Quand Victor Hugo mourut, la France lui fit des funérailles telles que le monde n'en avait jamais vues encore ; quand Tennyson mourut, tout un peuple s'inclina devant son cercueil ; quand Carducci descendit dans la tombe, la nation italienne vint en longs cor-