

Il semble que nulle part, elle n'est mieux placée qu'au milieu des sépultures. Dans sa simplicité native, n'atteignant pas encore ces proportions étranges que l'art lui donne en croyant l'embellir, le chrysanthème est une fleur modeste et sans prétention ; c'est la fleur des humbles, convenant bien au tombeau du pauvre. Elle est d'une culture facile ; et si elle peut se tresser en couronne opulente, elle se plaît d'avantage encore dans le modeste vase d'argile que la main de l'indigent dépose sur une tombe ignorée. Enfin, le chrysanthème survit à toutes les fleurs et ne tombe qu'aux premières gelées. C'est le dernier sourire de la terre qui s'endort jusqu'au printemps. Comme cette fleur tardive, le corps a lutté jusqu'au bout et il dort son dernier sommeil ; comme elle aussi, l'homme s'arrête au bout du sillon qu'il vient de tracer, en attendant la résurrection, le printemps de l'éternité.

L'*Immortelle* doit son nom à la propriété qu'ont ses fleurs de se conserver indéfiniment. Elle pousse à profusion dans les terrains arides de notre Provence, d'où elle s'en va, pour former ces couronnes d'un jaune si pur, la couleur des moissons mûries. Est-il téméraire de trouver encore là un symbole de résurrection ? Nos corps selon une comparaison familière aux auteurs mystiques, sont comme le grain déposé dans le sillon, d'où ils se lèveront un jour, pour former ces moissons éternelles entassées dans les greniers divins. C'est l'immortalité rappelée par l'*Immortelle* si bien nommée avec ses fleurs toujours vivantes sous les apparences d'une gerbe desséchée.

Nos cimetières de campagne, dans leur fraîche et rustique simplicité, nous montrent encore le *Chèvre-feuille*, couvrant la nudité des murailles et suspendant ses rameaux flexibles aux grillages des tombes. Il jette dans l'air un parfum si délicat qu'on dirait l'arôme des jardins célestes.

La *Scabieuse*, qui doit aux couleurs de deuil dont elle se pare le nom tristement familier de " Veuve ". Ses fleurs sont abondantes et se trouvent partout comme les douleurs qu'elles symbolisent.

On y voit encore la *Pensée*, cette fleur toute petite, qui, par sa rusticité, sa facilité de culture, sa précocité et sa longue durée, se prête à toutes les combinaisons et produit parfois les