
leurs attitudes. Puse'étit chris-
tinei enifant acoutraint ver,ý lui et,
tremblanrte, se jetant vin sesý br-as.
Comme un peu de la crsede ses
beaux yeux pas-sait oni lui, réohI-auf-
fait soni cour.

Etait.ce bien lui quli avait vécu
tsout celai, tous ces bolxmeurs *?

Il lui semlakit lire en l'existence
d'un autre. P'eu dle jours tient
passés depuis, et coeodanlt ce temips
lui para1-issalit loinl, très"ý loin,, .... D)es
Lig<ures chières se dresskienlt vin lui
comMe1 119.s fatômesllý. de sat jeuneosse,
bien more aintenlat...... Il se, seî1-
14lit vieux, aîel solitirei perdlu auI
soir. de lat vije ('n dessgs de jat
dis, seull O-i quelque coin do la peti
te mnaismn blainohe o,ù ils'aire-
ré' pour. attenldret e't mui ul
Co11me1 il le lsie

'foIs ils s'tin lcsdsl'aubeit
autour1 d10 ce0 petit lit tenduI au1 longC

du1 mur, tels ilsý se eruvet

1;es hrsdosherstslnt,

auiusl Et puis, cela1 loiur imnpor
tiit peuil. lis nv faiaienj(lt au1 Cune 1

étai t peul deose.lJý ("é tait mm
dansune ave La enêteiaut p)la-

céeo drl èe s'oVri 1t sutr un ce
gri. U petit aréde 1lmi1ère pâi le

se dcoup itlan lat vitre pousIé,

Du poinit où ils4 étiaintplcis
ne %povai il.oi laitere 'tn
mor-te evir ia tmais on lat sonf-
tllit lià, tojur.éanu ans l'es-

cel, et 11tises domninait 14lurs,

pI.sés, s'imposa)Heit 'ntutslor
visons qui qu'Iils pussenfltt fair .

lis étaient seuils, touis les trois,

avec, ce maIlaide entre eux. Lsautrei
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n'avaient pu rester. Aut reste, qu'au-
raient-ils 'fait de mieux ? Pierre pré-
féýrait les savoir loin.

Deux, c'était assez (le souffrance.
Il les avait renvoyés,, et, depuis, on

ne les avait plus ýentendus. Parfis
une tête apparaissait glissée (dans
l'entre-bâillement de la porte douce-
muent p>oussée. L'homme' regar-dait,
é'coutait un instapnt, puis <sars
sait. le sable. étouffait le bruit des
pas.

Et le silence en lequiel ils se te-
naiont t.ous les trois veillant ce mal-
hieurieux <lui ne voulait pas mox-urir-,
se asi plus lourd, plus dense, les

pénétran t dun douleur qui mon-
tait, mnontait colme un1 flot noir

soslequel leurs, cour, lrs pu-

avaiet desseco d ' effroi subits
ot desfrmsmetdagi.

Aui fonîd de lpI;t e la porte de la
tour- était close, miais à traer ii
en tendi it l'olg (le la salle desý
appariUscniur là-haut, le jqeu

réuirde sonI balanicier'. sonl tio
tac montone4)1 allait, allalittojus

ievxorahle. Lev timbrwe, d'univoi
claire, scanda(I1it les demnies, los hew'l
rcs.,_ Que lui i'mporItlit ces doYuleu1rs,
ces anoissctte. détess hmii-
ne L

aui liêmie inistwnt, pari devlà les abes
sur la tere le onide entier emlporI-
téw, ces mîême(s hue obin
p<ortanit dIf l1 jo)ie, beauc4nîp deji-

doce, moulvatesf et fiè%res,,. oui.
qu'il y avait sûtrent pamieles

des,. heoures d'am-our et <le paix dont
I'atIle1 toute une vie, do ces hI.Ieure

de foi sere-tinev où les coers s hn

senft, où l'âmie eate otl~,s
tenrdenit ývers de, nouveaux efforts e't
dle plus purles be kté.Ii, entref eux,
ces,, mem. es hieures passaient et moul-
raient sans &cho. Elles se perdaient

'dans le my.*èe couché en l'étendue
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déserte, assis sur le seuil, gukett
cette poignée d'hommes., dé4l
vaincus, étreints d'une peine ind
hIe, trop haute.

Entre deux crises, Farou ttv
ainsi des moments d'accalmie, C
durait une heure, deux... parf
beaucoup moins. Et ils n'osii
bouger pour mieux le laisser à
sommeil.

Dès qu'il devait s'éveile
v oyait ses mains, ses longues nia
jaunes amaigries, s'agiter-, errer
le drap, les doigts courbés, la pau
relevée, courir à la faço-(n des craF
interroger, tâter le vide. Alors Pi
re glissait sa main sou"s la pawlt
main inquiète qui s'onl allalit ainK
sa recherche. Le mialade 'o
sait, poussait un soupir,s'v ll
tournait vers lui son regrard endo
ri.

-Ah, merci... merci.... monl lieu
niant, exhalait-il... Ça nie fait
bien.. Tant que vousý t, u
que je tiens votre mnain, il mie sE
bIc que vous me gardez, que le il

nec peut me prendre.
Mais à parler ainsi, à dire cette

quIiétudel 'qu'il avait, il s'anlimait 
à peu. La voix se pliait brêve, ri
que, caressante, désolée tour à k

su1ivanIt ce qu'il contait. toujoure
mêmie 'chose, hélas !des incidenItaý

sak vie <'avant, en Fracequil
_vyait avec. cette luiiéparie
<les mrbns

- Oui,... vous me grardez, ni'es
pas ?... Je ne pouýlx paIs mnourir.,.
tes, mIIn lieuitenant ?

Il sev dressaiit àÎ dei, les yeux 1
gar11ds, fixesý, inlterrogeaVMint des
paices tout à coup apparus et de,
seulisils
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