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à rêver, la nuit, à de puissantes La- dable; il parla du respect dû aux rait dit un dimanche de fête intérieu-cédémoniennes, voilées de blanc, er- volontés de cette jeune créature d'ex- re et calme. Des jardins, où les aca-rant dans les palais à colonnes dont ception devant laquelle il fallait s'in- cias étaient en fleurs, en même lemp
sa petite Histoire grecque lui mon- ciner comme (levant une force plus que les seringas commençaient à
trait, en image, les ruines. A onze haute. s'ouvrir, des parfums violents arri-
ans, dans le même jardin qui était Elle lutta encore deux années, puis vaient par effluves.
toujours le théâtre de ses songeries, passa l'agrégation, fut nommée pro- Marceline pensait à ces voyages
elle creusa obstinément la terre peu- fesseur dans une école normale de qu'elle ferait, qu'elle était sûre de
dant (le longs jours, dans un but ar- province, et enfin vint à Briois, dont faire, libre de tout et maîtresse d'elle
chéologique. L'étaient en elle des le lycée féminin, le plus brillant de comme elle l'était.!Elle irait d'abord
imaginations sans consistance, inié- France. requérait l'éclat d'une per- en Grèce, puis de là, vers la côte
finissables, préludant à ce qu'elle de- sonne telle. d'Asie. Elle verrait la Palestine, le
vait concevoir à quinze an: le dé- Elle y avait un cours de deux heu- Gourdgin, et enfin Beyrouth, ce Bev-
sir précis d'étudier l'antiquité. Alors, res chaque après-midi, et deux cours routh dont les photographies po-sa fièvre se résolut en travýail. Elle de matinée par semaine. A part, elle saient là, près d'elle, sur la table. et
posa, dès ce moment, avec sa précoce traduisait travaillait et annotait où elle s'installerait le temps qu'il
intelligence, les bases de ses études Thucydide pour la guerre du Pélopo- faudrait, pour respirer et découvrir
projetées, se fit apprendre les langues nèse, dont l'histoire lui av.ait tou- sous le voile de la moderne Turquie
mortes. Ses parents, qui ne pou- jours paru le miroir même où se ré- le mirage fuyant de l'Antiquité, que
vuient lui réserver la moindre petite flétaient les deux personnalités trou- sur ces contrées l'immuable nature
dlot. s'effrayaient pourtanut de ce blantes de la Grèce, Athènes et Spar- éternise. Elle pensait à ces Phéni-
grand labeur sans nécessité. A dix- te. Elle donnait aussi de nombreu- ciens, à ces êtres pacifiques, à leur
sept ans, c'était une enfant délicieuse, ses répétitions aux aspirants du bac- vie étrange qu'elle posséderait avec
d'un aspect très méridional, le visa- calauréat et, depuis que sa réputa- cette autre vie phénicienne actuelle
ge doré, les veux câlins, gris clair tion s'élargissait, se colorait dans la que réalise le peuple britannique. Elle
sous des boucles brunes : elle était ville grâce à ses conférences à l'Hô- pensait à ce travail, à ses joies...
<le celles à qui l'on prédit dès cet tel des Sciences, il devenait de mode Inconsciemment, Marceline Rho-
Age, que les épouseurs abonderont. que les femmes, et mêmes les hom- nans éprouvait les douceurs litt
Elle séduisait axtrêmement tous les mes (lu monde vinssent prendre d'elle de cette fin de jour, du poème dj s
hommes qui l'approchaient et ses pa- des leçons particulières, vie, de cette amitié ; douceurs fou-
rents, malgré la m<,destie de leur for- Ma chérie, disait-elle à Jeanne dues en une seule émo4on d"ise, d
tune, étaient tranquilles sur son ave- Boerck, encore une dizaine d'années bonheur. Elle se sentit souverait..
nir, quand elle déclara vouloir en- et je serai presque riche, et ment heureuse. Et, avec son âme
trer dans l'enseignement. Ce fut un en même temps armée à oe spéciale, Jeanne Boerck vint e
éclat (laits la famille., M. <le Rho- point pour les, définitives études accentuer le sens de cette impresio,
1111 qui était monarchiste, lui fit que j'entends faire. Alors, je -- Le mariage, ma chère, est hou
les lycées <le filles une peinture déso- démissionnerai et je voyagerai. C'est pour les hommes.., fit-elle en élatan

bligeaiîte-, et six pieuse mère crut sur place, sur la terre même où elles <le rire.
qu'elle les déshonorerait tous en en- ont passé, que je connaîtrai bien ces
trant dlans ces lieux <le ma~uvais ton, nations qui m'intéressent, la phéni- IV
Il leur paraissait avant tout intolé- cienne surtout. Dire que cela vien-

que leur , enfant, travaillât pour dra peut-être un jour... que je verrai Il y eut cette année-là à niée s
vivre, et ils demtandaient à coir et à ce Pays, cette mer, la même, vous mois de juillet torridé, Pendant le-
cri le pourquoi de ceite énormité, entendez, lia miême <lui tentait ces an- quel il ne tomba pas une goutte de

La dJouée etý docile barelie leur cêtres, qui lier offrait l'Europe! ... pluie. Implacablemett, chaque
démontra l'irréfutable_ véiÎté. Elle Et elle s'arrêtait. Il y avait dans tini, le soleil se lèevait et semblait fai
dclat dans l'insuffisance de s for- soil nthousiasme quelque chose d re fondre dans embraseme
tune. poutrvoir elle-même à son exis- sacré <lue profanait l'indifférence de les nuages qà naissaient.
tencet s:ats compter sur le hasard l'étudiante, et sa vision s'acheva se- l e quartier en quartier, le dleesr
d'un mari. élle entendait d' illeurs crtement, faite de ces paysages ir- Jean Cécile allait cependant visices

eindépendante, exempte des chai- réls que son ardeur (l'artiste lui cré- sa neuve clientèle éparse partout, C t
nes secrètesý et d rusde la nié- ait s;ans cesse, été de rios, les fatigues de sa a
diocritk mondaine. De plus, son lle ne .parlait plus. Jeavne pénible, l'ennti l'aéablaient.
goût la poinîait à devenir historien- Boerckd somnolente, froissait dans Quelquefois il enviait Tisserel etde
ne . elle le serait, Ce furent de plus ses do igtsý an(, dernière cigarette sans Jolie mai son embellie par Fleuriee.grands cris. on professer inter- penser à rien. arcelne vint à la Ib allait souvent dner eiez lui ete-
vint c'était n omnme de valenr fenêtre, poussa les volets. L~a lu- intérieur lui paraissait sharmn
qui avait Jusqu'alors seul entrevu le, i"- Une lumière blonde de soleil charmant comme un jeune nco

î,,ýprde rire.

prestiieux cesprit de nefille. Il q mitsoudain toutes les ami, avec cet avantage qlp'ih
essayl de dévoiler à la famille oe choes du petit salon quene félicité grâce de la maîtresse des lieux eu
Rhonans n p u de ett nmi inson semblait émaner q la villet on au- Personne elle-mb e n'étaient pase
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