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a réver, la nuit, a de puissantes La-
cédémoniennes, voilées de blanc, er-
rant dans les palais a colonnes dont

sa petite Histoire grecque lui. mon-
trait, en image, les ruines. A onze
ans, dans le méme jardin qui était

toujours le théatre de ses songeries,
elle ereusa obstinément la terre pen-
dant de longs jours, dans un but ar-
chéologique. C’étaient. en elle des
imaginations sans consistance, indé-
finissables, préludant & ce qu'elle de-
vait concevoir & quinze ans : le dé-
sir précis d’étudier 'antiquité. Alors,
sa fidvre se résolut en travail. Elle
posa, dés ce moment, avec sa précoce
intelligence, les bases  de ses études
projetées, se fit apprendre les langues
mortes. Ses parents, qui ne pou-
vaient lui réserver la moindre petite

dot, s'effrayaient pourtant de ce
grand labeur sans nécessité. A dix-

sept ans, ¢’était une enfant délicieuse,
d'un aspect trés méridional, le visa-

ge doré, les veux cAlins, gris clair
sous des boucles brunes : elle était

de celles & qui 'on prédit dés  cet
age, que les épousgeurs abonderont.
Blle séduisait axtrémement tous les
hommes qui 'approchaient et ses pa-
reits, malgré la modestie de leur for-
tune, étaient tranquilles sur son ave-
nir, quand elle déclara vouloir en-
trer dans |'enseignement.  Ce fut un
éclat dans la famille. M. de Rho-
nans qui était monarchiste, lui  fit
des lycées de filles une peinture déso-
bligeante ; et sa pieuse mére crut
gu'elle les déshonorerait tous en en-
trant dans ces lieux de mauvais ton.
Il leur paraissait avant tout intolé-
rable que leur enfant travaillat pour
vivre, et ils demandaient & cor et a
eri le pourquoi de cette énormité.

La douce et docile Marceline leur
démontra l'irréfutable vérité. Elle
devait, dans l'insuffisance de sa for-
tune, pourvoir elleméme a son exis-
tence, sans compter sur le hasard
d’un-mari. Elle entendait d’ailleurs
vivre indépendante, exempte des chai-
nes secrétes et douloureuses de la mé-
diocrité mondaine.  De plus, son
coflit la poussait & devenir historien-
ne ; elle le serait. Ce furent de plus
orands cris. Son professeur inter-
vint : ¢’était un homme de valeur
qui avait jusqu.’alors Se.l.ll entrevu le
prestigieux esprit de la jeune fille. Tl
essava  de dévoiler A la famille de
Rhonans un peu de cette Ame inson-
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dable ; il parla du respect dit aux
volontés de cette jeune créature d’ex-
ception devant laquelle il fallait s’in-
cliner comme devant une force plus
haute.

Elle lutta encore deux années, puis
passa l'agrégation, fut nommée pro-
fesseur dans une école normale de
provinee, et enfin vint & Briois, dont
le lycéc féminin, le plus brillant de
France. requérait I’éclat d’une per-
sonne telle.

Elle y avait un cours de deux heu-
res chaque aprés-midi, et deux cours
de matinée par semaine. A part, elle
traduisait travaillait et annotait
Thucydide pour la guerre du Pélopo-
neése, dont ['histoire lui avait tou-
jours paru le miroir méme ou se ré-
flétaient les deux personnalités trou-

blantes de la Gréce, Athénes et Spar-
te. Elle donnait aussi de nombreu-

ses répétitions aux aspirants du bac-
calauréat et, depuis que sa réputa-
tion s'élargissait, se colorait dans la
ville grace & scs conférences & 1"Ho6-
tel des Sciences, il devenait de mode
que les femmes, et mémes les hom-
mes du monde vinssent prendre d’elle
des lecons particulidres.

—Ma chérie, disait-elle & Jeanne
Beerck, encore une dizaine d’années

et je wserai presque riche, et
en méme temps armée a  ce
point pour les définitives études
que j'entends faire. Alors, je

démissionnerai et je voyagerai. C’est
sur place, sur la terre méme ou elles
ont passé, que je connaitrai bien ces
nations qui m’intéressent, la phéni-
cienne surtout. Dire que cela vien-
dra peut-étre un jour... que je verrai
ce pays, cette mer, la méme, vous
entendez, la. méme qui tentait ces an-
cétres, qui leur offrait I'Europe!...

Kt elle s'arrétait. Il y avait dans
son enthousiasme quelque chose de
sacré que profianait 1'indifférence de
I'étudiante, et sa vision s’acheva se-
crétement, faite de ces paysages ir-
réels que son ardeur d’artiste lui cré-
ait sans cesse.

Elle ne  parlait plus.  Jeanne
Beerck, somnolente, froissait dans

ses doigts ane dernidre cigarette sans
penser a rien. Marceline vint & la
lfep‘(‘atro, poussa les volets. T.a lu-
mier-—une lumiére blonde de soleil
couchant—envahit soudain toutes les
choses du petit salon : Une félicité
semblait émaner de 1a ville, on gu-

rait dit un dimanche de féte intérien-
re et calme. Des jardins, ou les aca-
cias étaient en fleurs, en méme temps
que les seringas commencaient a
s’ouvrir, des parfums  violents arri-
vaient par effluves.

Marceline pensait a ces voyages
quelle ferait, qu’elle &tait siire de
faire, libre de tout et maitresse d’elle
comme elle 1'était. ! Elle irait d’abord
en Gréce, puis de 13, vers la cote
d’Asie. Elle verrait la Palestine, le
Courdgin, et enfin Beyrouth, ce Bey-
routh dont les photographies pZ,-
saient la, prés d’elle, sur la table, et
ou elle s’installerait le temps qu'il
faudrait, pour respirer et découvrir
sous le voile de la moderne Turquie
le mirage fuyant de 1’Antiquité, que
sur ces contrées I'immuable nature
é.ternis-e. Elle pensait & ces Phéni-
clens, & ces étres pacifiques, a leur
vie étrange qu'elle posséderait avee
cette autre vie phénicienne actuelle
que réalise le peuple britannique. Elle
pensait & ce travail, & ses joies...

Inconsciemment, Marceline Rho-
nans éprouvait les douceurs laten tes
de cette fin de jour, du poéme de sn
vie, de cette amitié ; douceurs fon-
dues en une seule émotion daise, e
bonheur. Elle se sentit souveraine-
ment heureuse. Et, avec son ame
spéciale, Jeanne Beerck vint encore
accentuer le sens de cette impression .’

—Le mariage, ma chére, c’est bon
pour les hommes... fit-elle en éclatant
de rire.
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Il y eut cette année-la & Briois un
mois de juillet torridé, pendant le-
quel il ne tomba pas une goutte de
pluie. Tmplacablement, chaque ma-
tin, le soleil se Tevait et semblait fai-
re fondre dans I’embrasement

. T du ciel
les nuages qui naissaient.

De quartier en quartier, le docteur
Jean Cécile allait cependant visitant
sa neuve clientéle éparse partout. Cet
été de Briois, les fatigues de sa vie
pénible, 'ennui 'aceablaient. :

Quelquefois il enviait Tissere]l ot sa
jolie maison embellie par Henriette
.Tl allait souvent diner chez lui et cp{;
intérieur lui paraissait charmant
cha;rmant comme un jeune ménagé
ami, avec cet avantage qu'ici, |g
grace de la maitresse des lieux et sa
personne elle-méme n’étaient pas de



