前後兩頭「鵝」

十年前，英國製片家伊安路標奇文其，製造了一部驚悸的傳傳兵形象，名爲「野鵝敢死隊」。變個人英雄主義爲「軍體」，實弄的還是個人英雄主義，血腥暴力，打不死！它跟占士邦、獨行俠、蘭保之流稍有不同，不把角色打扮成正義化身，甚至不講人道主義，明爛命一條，有奶便是頓！

在當年，它能跟占士邦之類的電影分庭抗禮，除了一味製造緊張外，還以「大卡士」標榜：李察波頓、占士史超域、羅洁摩斯和以「皇家郵船爆炸記」著名的李察哈里斯，都是獨當一面的「超級巨星」。這樣的組合，已難再有。「野鵝敢死隊」形象的第二集本來仍以李察波頓爲中心人物，開拍不久，他與世長辭了，就算他還沒有死，也不宜于槍林彈雨中出生入死。這英雄羣體的解體，可能就是「野鵝」難以爲繼的原因。

「野鵝敢死隊再顯神通」的卡士是一個全新的羣體。「碧血藍動」主角愛泰雷士，「現代啟示錄」的史其格爾，「巴拉圖鄉和勇奪遠航學彈」的巴巴拉麗鄉和老牌影帝羅爾士奧利花等，份量也不算輕。主腦人物還是創造「野鵝」形象的伊安路，這就決定了這羣打不死傭傳兵的性質。

所不同的是，他們用秘密的特工身份受僱入東德去刦奪一個納粹歌俘。

幕後策劃人竟是美國電視台的大波士，他千方百計要取得口証，爲的是做一個轟動全球的「大蘇」。最後發覺他是不會記憶也不會說的「植物人」，又把他送回去。這是英式幽默，得啖笑！

玲瓏面 蔚啟

筆隨窗客 齊歡

大型京劇團將來港出演

香港中年以上的外省人，不會是徐小鳳與譚詠麟等開演唱會的聽衆，至多對徐小鳳的抒情唱片還接受而已！他們所愛好的是相聲大師侯寶林所稱之「土藝術」。在「土藝術」中，京劇觀衆最多，其次是越劇，對女性言，還較重越劇。我個人則還京劇與越劇欣賞。但對一九八三年十一月上海崑劇團之來特有好感，以無一節目不佳，于武旦王芝泉的武工歌爲觀止，其「出手」之穩，舊日京劇名武旦亦不能與比，其「擋馬」、「盜庫銀」與「盜仙草」精采絕倫。可是，該團「叫好不叫座」，我所遇到的本省同文中甚隙泰來兄而已！他還是一看再看，由「新光」看到「百麗」殿。崑劇在解放前上海亦稱曲高和寡呢！

下月份將有大型京劇團來港演出，由金鼎影業公司主辦，其各位「大牌」如青衣杜近芳、老生馬派傳人張學津、今日京劇界資深還有活力的花臉袁世海、花旦劉長瑜與資深武生厲慧良等。京劇團要號召本省觀衆，非武生不行，厲慧良今日還有「衝動」，兩字借用西片「第一滴血續集」對史泰龍的形容詞。劉長瑜來過香港幾次，曾指導過劇團，頗受粵劇界重視。新馬仔君秋子，新馬亦與君秋稔，他當會捧小張之場。演出日期，則定九月十七日起，在北角新光戲院。

這次該團來港是照例得「新華社」協助的。

海角噴吹 老翁

趙丹所飾歷史人物

不久將在港放映的影片「鴉片戰爭」，原名「林則徐」，一九五九年拍。當時香港禁映，現在解禁，說明英國政府能正視現實。中英聯合聲明簽字時，英外相賀維即批評當年與鴉片戰爭的英國貴族人物，當時不少朋友，都估計到此片可能解禁了。

「林則徐」之改名「鴉片戰爭」，是此片在新加坡放映的時候；現在沿用了星洲放映時所改之名。不過，此片故事係以林則徐這個歷史人物爲主綫，這也看到所飾歷史人物，備受稱讚。「武訓傳」的武訓，就由他所飾演，據說演得很成功。五十年代初回廣州一看，可惜抵埗時已禁映了。我看到趙丹所飾歷史人物，有李時珍和林則徐。我認爲都能把握歷史人物本身的性格特點。李時珍這個古人，只有他演過，林則徐有其他人演過，我認爲他所演的林則徐最好。

趙丹演林則徐成功之處，在於不把林則徐演成「完人」。林則徐的讀書人氣質（本來性格）透過趙丹表現出來。看後的感想是：不但趙丹不死，林則徐也不死！

歷史原可重寫

設若慈禧和帝后的「下落」遲十日或半個月，山東巡撫袁世凱始查出，而李鴻章在上海暫駐租界時，以行動接受了劉坤一、張之洞二督之「密議」，宣布出任「大清帝國從權臨時大總統」，就在上海華界尋個地方，立刻在江督的軍隊保護下，宣誓就職，然後再乘輪北上，那以後的滬京兩地的交涉講和約和，和後來的「回鑾」，八國約成，俄國提出的遜鴻章簽字——至死未簽的「交還東（三）省中俄條約」等，精彩歷史新劇，都必定有重新不同的唱法。計可預測者，八國固痛恨掌政權之慈禧，今見「全權大臣」他們數十年交涉對象的李中堂作了大總統，一定願合作與之快快擬訂和約，因爲「新政府」有臨時大總統不必再輾轉請示機簽字。

非真不語 陸天台

按慈禧在驛車已進北京，且達到東華門時，始匆匆率帝一行出走，時在庚子七月二十一日（陽曆八月十五號）；袁世凱電告鴻章，慈禧確已西逃，只不過確已逃出北京，而非知其「下落」。鴻章被催促北上，拜放直隸總督，全權交涉大臣，務必勉爲其難，盡力交涉，這些上諭的發出，都在慈禧出京以前，在宮中作的。而鴻章還在廣州并未啓程。

鴻章自廣東抵上海甚早，時爲陰曆六月二十六日（陽曆七月廿二號）；離滬去津，已在八月二十一（陽曆九月廿一），總共駐上海與各滬使辦交涉，來往各方通電報，幾及兩個月，時間很長。如果出任臨時——或不表明臨時之新政府大總統，時間足夠。當促他北上時，他從兩廣原率入內，駐在華界；而守滬之扁江督劉坤一精銳軍隊尤多，俄國且提議請他自滬乘俄軍艦由俄海軍護衛北上，鴻章未允，怕太明顯親俄。故能指揮之軍力亦甚大。

醒二詞詩

浣溪沙 三光

雖謂此光非彼光，三光政策未能忘。吾人豈可不提防？勝利固然宜慶祝，圖强更是最應當。何能再慘受三光？

港九物價 八阿

貨國

國貨，以經濟，耐用著稱，國貨公司，大可放心還購。最近，深圳商檢局爲了保証出口，結果在九千多批的出口商品中，發現卅八批不合規格，不放行出口。隔壁陳太對深圳商檢局的做法，大爲讚賞，她道：「國貨經濟抵用，但不要論爲下價貨的代名詞，更不要成爲劣貨貨的代名詞，令到顧客看不起國貨，甚至不願買國貨。」對戶吳太道：「有次去國貨公司買嘢，認買激氣啦，買了兩套運動衣給兩個女兒，那知洗一次水，便變成一箱霉菜衆褪色，比街邊貨還不如，大概那批貨是商檢局走漏了眼吧。」

國貨品質控制固然重要，優良品質是令顧客放心還購的先決條件，但要顧客樂於還購，更需要售貨員提高服務水平，售貨員不應只在顧客還購時將貨品售出，還應兼負「推銷」的任務，推銷便要有禮，寬容，以及向顧客提供意見，使顧客能夠買到最稱心的貨品，國貨公司自然成爲金漆招牌。

並不多餘

如果不是要求太高（事實亦不該苛求），消費者委員會爲市民服務的成績，值得一讚。

最高興見到他們對不法商店採取「揚名」制裁手法，除了一些從不注意社會事務的市民外，肯定都不會光顧這些商店，沒有生意當然便要關門，即使改旗易幟另起爐灶，不忠實作風一日不改，仍會受到同樣制裁。

這個辦法不僅消滅奸商，更大的作用是起着殺一警百效能，市民利益保障加强了，怎不開心又放心？

消委會出版的「選擇」雜誌，我都在傳媒中公告市民，我却從未帶複過，不重視的原因或與大多數未翻看過的人一樣想法：厭煩於爲生計勞累的生活裡，再因衣食住行傷腦筋，何況還要花錢去買，免了。

這次花三塊錢買了一本，說來也毫無誠意，只爲在路旁候車，感覺無聊才會破例。

在車廂隨意翻閱了一下，已覺自己有時執着得沒有必要，「選擇」雖然只有薄薄的三十二頁，內容不會太豐富，但是，它的個別專題重點介紹，例是相當專業。我們可在文字的提供中找到自己想知道的答案。

像我去年買的一部冷風機，感覺清涼，價錢却比風扇貴兩三倍，以爲受愚，受騙。看了「選擇」的專文分析，始知錯不在推銷商，只是自己缺乏這方面常識，不清楚產生冷風的原理而枉擲銀紙，心中的嘔氣起碼減去了被搵笨的面子負担。

玻璃水 李茵

醒二醒

停電停水

家居之寓，突然發生了不大不小的問題。

因爲電燈公司需要修理附近一條重要的電纜關係，所以一連三天，每天六個鐘頭，沒有電力供應以外，影响所及，就連水也沒樓宇的人家，戶戶都埋怨了。

影响的日子不在週末，所以能夠安排在由早上九時半到下午三時半這段時間，因爲有工作的人，多半仍在上班，所以影响範圍，自然也就不太廣。

但即使如此，依然有不少問題，是令到住客感到大傷腦筋的。

舉例說，每天六小時停電，而且會連續三天的情形都相同，那麼試問放在雪櫃裡的東西，將會變成怎麼樣。

一切易壞的食物，無一可留了，假如不是在夏天，還有商量餘地，偏偏在盛夏才發生這類事，實在難忍。

我個人是自由職業分子，但依然得有作活地點的，那地點就是自己的家，在這三天內當然大受影响了。

水的停供幾個鐘頭，對我而言，反而沒有什麼重要影响。

沒有電梯，則可以說是與我毫無影响的，我是個向來寧選低層樓宇住而不喜歡住在廿多層高的那一類人。

最沒有耐性等電梯，也可以省了停電時的種種彷徨。

低層的窗景不及高層，但起碼都有這一種方便。

風花雪月

只有頭骨有物理學是一個體貼

一次又一次，他嘗試着向人們，說明他的想法。一種新的概念，新的啓發，跟隨他的方向。在他那篇「讀書教學四十年」文字中，有一段話非常非常重要。他說：「我最近幾年，常常到中國去，我發現中國大學所教的都是非常之新的。有所謂『四大力學』的說法，『四大力學』是不是重要的呢？當然是重要，沒有人否認『四大理學』是物理學的骨幹。不過，『四大力學』是物理學的骨頭，而物學需要骨頭，還需要有肉，有血。有骨頭和有肉的，才是一個活的。物理學，我很高興，現在中國物理學教學的體制已在更改，與增加一些不是這樣嚴密的教授演繹的方法，對于今天中國的教育，有很多的好處。」

明他的想法。一種新的概念，新的啓發，跟隨他的方向。

他要很婉轉地向我們指出他，跟話非常非常重要。他說：「我最近幾年，常常到中國去，我發現中國大學所教的都是非常之新的。有所謂『四大力學』的說法，『四大力學』是不是重要的呢？當然是重要，沒有人否認『四大理學』是物理學的骨幹。不過，『四大力學』是物理學的骨頭，而物學需要骨頭，還需要有肉，有血。有骨頭和有肉的，才是一個活的。物理學，我很高興，現在中國物理學教學的體制已在更改，與增加一些不是這樣嚴密的教授演繹的方法，對于今天中國的教育，有很多的好處。」

尚京專欄

並不多餘

十六：深陷泥足

如果說，馬松柏購買銀龍大廈，是眼光獨到，今他由一個中等富商而躋身大富商的行列，那麼，高齡集團這一兩年的擴大發展，却使他深陷泥足。

現在是一九八二年—一九九七年令香港蒙上一片陰影的關步越來越近，使到工商百業無不蒙受影响，馬松柏投下的資金越多，使到高齡集團負債越多。高齡集團手下八間公司，就像一個無底洞，不論投進多少資本，都不見有任何起色。

可是，馬松柏是一個胸懷大志的人，幾經艱難，才出現了目前這個龐大的局面，讓他收手，回復當年在馬來西亞做小財主的局面，他是不會甘心的。

何況，他的確有這樣的信心，不論將來如何轉變，香港仍是一個金礦，仍然有不少金沙任人開採，在香港經營工商事業是有前途的。

現在的問題是，如何把大局支撐下去，一等香港前途明朗化，那麼，他手下這八間公司，就會像八爪魚的八隻爪，爲他源源不絕地開採金沙。

當麥清泉將呂宋總行會派人前來香港查賬的消息，告知馬松柏，馬松柏所受到的驚嚇，較之麥清泉更甚。

可以這樣說，呂宋財務公司的貸欵，已經成爲高齡集團的續命仙丹。而且，目前高齡集團負債之多，已經成爲天文數字，若將高齡向呂宋財務公司貸欵數字揭露出來，那麼，這座攤峻大廈，就要馬上崩塌。

冒險家 王方

世事原來一局棋

教子何妨棋捉學

幼年長的孩子，會自己安排時間，做番期工的做番期工，不用做工的約朋友打球、游泳、遠足露營……，用不着父母費神。年幼的可不同了，不但要父母安排一切，還要父母作伴，玩到那兒陪到那兒，到公園去又離以每天玩上幾個小時，所以，最好是誘導他們愛上一些室內活動，下棋就是最佳的選擇。

棋有很多種，飛行棋、波子棋、門歌棋、象棋、國際象棋及圍棋等，其中象棋與圍棋是變化最多的，由淺至深，可以說「玩無止境」，更可能成爲國際高手呢！

如果你是下棋高手當然最好（「低手」也可以，一笑！），教他們幾趟就上手了，可以組成母子組對弈；爲了減輕自己負荷，找鄰居一些年齡相仿的孩子們一起學，以後他們就可一起切磋棋藝，無論是在自己家或鄰居家中都安全，又可訓練腦筋。如果你們都不懂下棋，可情商一些懂棋藝的鄰居或朋友教孩子們。倘還是沒有，那末自己找「啞老師」——買書來看，看懂之後傳授給他們，孩子懂得入門之後，自然會從其他途徑吸取更多技巧，例如透過報章、書本、朋友等。不要以爲找「啞老師」是開玩笑，老實說，我的下圍棋基本知識就是從書本上學來的。

書局裡有很多棋藝入門書籍，很便宜。孩子年幼一樣可以學，新聞不是常報道有六、七歲的下棋「神童」嗎？說不定你的孩子潛質正待發掘哩！你也不妨試試。

隨筆 蔚啟

進攻退守須有理 貪勝必輸語不欺

名與利

東西談 文君

在香港，有時候名與利仿如一對孿生兄弟。這不由你不信。誰一出了名，往往也會帶來一本萬利；誰在某一方面獲利，也必然隨着聲名大噪。在生活中，這類事例可真不少。

聽說，有的報紙付給作者的稿酬，同樣的字數，但對不同的作者，却付出不同的稿酬。稿酬沒有一定的標準，不是一視同仁，不是因文章質量而釐訂，而是以作者的名氣來決定稿酬的高低。名家的稿，稿酬昂高最高；稍有名氣的，稿酬次高；無名氏的稿，稿酬最低。這不正說明名與利的關係麼？殊不知，名家的稿，也不一定篇篇質量高的。但因爲他有名氣，而讀者看一篇文章之前，往往也是先把視錢落在作者的名字上。名家之作不會質量如何，確能贏得不少讀者。或許，這也是報紙老闆多付稿酬給名家的原因吧！

看來也不容易吧！（也許眞有其人，恕我孤陋寡聞！）但一名普通的香港歌星，出道時間不長，竟能憑他在歌壇上贏得的聲譽，並在成千上萬的歌迷支持下，成功地演出二十場，從而獲利一千多萬元。看來，某歌星比大商家還會做生意，他的生意眼可能會叫不少商家佩服到五體投地吧！

如果說，某歌星是個幸福美滿，實在值得慶幸。面對這對於我們夫婦，也是一種警惕，婚姻雖是兩個人的事，家庭却是全家人的事。無論在任何情況下，我們都得盡量保持家庭的完美，不能讓它發生破裂，因爲，那不但會影响我們兩個人幸。

無論遭遇任何困難挫折，想想我們的下一代吧！

歡樂家庭

有這麼一種人——在內地親友面前裝富

昨日跟大家談過，有關那些貪心的內地親戚的事情，今天又突然想起，愈想愈覺得心有不甘，他們其中一些人好像把手張開便可以得到很多東西，而我們則做生做死盡兩餐。

不過，想深一層，亦很難明白香港一些人，他們喜歡拿自己不足夠炫耀的來炫耀，亦友誤會，以爲他眞的發了達，正是「打腫臉充胖子」。這除了那一刹那間的虛榮滿足感之外，什麼都沒有。而且，過後還十分麻煩，因爲有些貪心的大陸親戚，便會以爲你風光得很，自然向你伸手了。昨天也講過啦，一封有目的的信已經夠嘔心的了，如果還要經常收到，那簡直就是精神虐待！

我覺得很奇怪，香港人一向都是以注重實際見稱，爲什麼在這一方面偏又如此不理智，貪求一時的滿足感，在內地的親友面前吹牛，作「發達狀」？

老實說，他們吹牛所得的滿足感，無疑很快便會消失，因爲內地親友的生活均不能與他們相比，試問，人又怎能從一個比自己生活水平低的人身上取得較爲「有意義」及長久的滿足感？就算有稍縱即逝的一刻，也是欺騙自己。換句話來說，假如相反可以從一些比自己强的人身上獲到滿足感，那樣便不會太長久，最起碼比前者多一份實在的感覺。

家冒險 王方

「8」的一半是多少？ 渭泉

笑一笑

又來聊聊

「那個『聊不完先生』一來，就非聊到晚上十二點不可，眞討厭！」太太說。

先生安慰太太說：「我有辦法叫他早點回去。」

夫妻正在商量時，聊不完先生又神氣十足地來了。

「昨天晚上，我家附近出現了强盜，有兩個人被奪去身上金錢，連所穿的衣服也被剝個精光。」先生一看到「聊不完先生」，就這樣說道。

「我得趕快回家。」聊不完先生掉頭走了。夫妻計謀得逞，欣喜若狂，正在手舞足蹈，聊不完先生又來了。

請想着們子孩爲先

每當夫妻意圖分裂前——

又發生母親背同兩個女兒跳樓身亡的家庭大慘劇，原因是懷疑丈夫有了外遇，妻子不堪刺激，一死了之。

家庭慘劇中，最無辜的是小孩兒，剛來到這個世界，生命還剛剛開展，竟就被殘忍的扼殺了。眞不明白，那些爲人父母者，如何下得這狠心腸？

近期，有一對銀壇夫妻婚變，兩人爲了爭奪兒子，對簿公堂。孩子無辜，竟成了磨心，又於心何忍？這又是另一個類型的家庭悲劇，孩子雖然生存，但親眼看到父母的反目成仇，你爭我奪，對他小小的心靈，有多大的傷害？至於所導致孩子以後身心成長的影响，就更不能想像了。

兩種性質不同的家庭悲劇，都令人心酸、同情，孩子何罪之有，竟要令他們遭受如此悲慘的命運？

一個家庭幸福美滿，實在值得慶幸。面對這麼多的社會悲劇，一方面是惋惜，另一方面，對於我們夫婦，也是一種警惕，婚姻雖是兩個人的事，家庭却是全家人的事。無論在任何情況下，我們都得盡量保持家庭的完美，不能讓它發生破裂，因爲，那不但會影响我們兩個人幸。

無論遭遇任何困難挫折，想想我們的下一代吧！

笑人錄 章珊如

大塊小品 曉叔

吃老本

退休金的利息，尚勉强可以維持生活，跌至不足二厘，則餐餐吃粥也不夠了，只好食老本。吃了老本，利息更少，只好更多吃老本，這筆老本，便很容易吃光，就會弄成臨老唔過得世了。

利息的加減，當然大有原因，要加非加不可，要減非減不可。記得利息不斷增加時，供養的要納分多息，但有錢存入銀行的，亦可以搵得啖食。

物極必反，似乎是一個定律，利息在大升之後，便不獨停止上升而已，反爲逐分逐分的跌下去，跌到存欵利息不夠二厘，不過，供養的利息仍然是八厘，兩相比較，則相差未免太遠了。

銀行存欵利息不夠二厘，最受影响的是退休了的老人家，因爲在利息還有一分或八厘的時候，存入銀行那筆數，是很喜歡談及他所愛的人的，尤其是話題總離不開「我會經一度被你催眠了」，「以致於你變成了我生命的話題。我沒有足夠的眼兒來形容你，但現在我的話題並不只限於「有關你所做的任何事。「我不再用那老方式「來談及你了。……」女孩子，跟要好的朋友在一起，所談的不一定是很重要的事情，也許在別人眼中，或是別人的行爲，那根本是不值得一提的事，但由於是愛人，即使是一兩件滑稽的小事，也可以談得津津有味的。

他要將在愛人身上所得到的快樂，跟朋友作分享，他要讓朋友們更好地認識他所愛的是個怎樣的人。自然，更因爲心裡老是想着她。

情海微瀾 蔡雪

愛人的話題

「啊，妳就像一朵沙灘上的玫瑰！」——請記住：讚美是最討人歡喜的，不必問有沒有道理！

桃月利大意

花木

月桃有清秀的形態，今日在園藝上的品種，遍佈世界各地，逾兩百種之多，植物學家亞丁尼發現，帶回意大利之後，經過改良培植，便成爲今日在園藝上不可多得的盆栽。

月桃不但可供作盆栽，亦宜在園地上培植，植物的高度逾一公尺，葉子綠得更翠，並有白色縱條紋分佈在葉面上。

月桃植物的形態，更清秀，三、五小枝成一株，清秀脫俗。能在露台培植，頓使四週環境清雅，春、夏之間尤見素潔。

月桃在香港亦不會感到陌生，在市面各花店多有售，品種來源除了意大利本土之外，尚有來自歐洲荷蘭及比利時，亞洲各地如泰國、菲律賓等地都有供應。

精巧雲石頭像

展覽館

利用雲石來雕刻工藝品，花欵相當多而且不乏是有別緻的題材製作，這方面法國與意大利均有受人喜愛的品種，因爲在法國文藝復興時期流傳下來有不少文化瑰寶，用它來仿製雕成裝飾品，已是相當吸引人了。

這一欵是以當時一個石像的頭雕進行仿製之作品，效果便是相當不俗，將其擺放在客廳的一角來點綴，尤其美觀別緻。其身價約爲一千五百餘元。其他類似的雲石雕刻亦相當多，消費人可以視乎自己之喜愛而作出抉擇。

黃天