家．春．秋

巴金　(391)

尾聲

春

第二年底春天終於來了。大地跟着春風漸漸變了顏色。春天帶來的是生命；是歡樂；是花香；是鳥鳴；是溫暖；是新綠，以及別的許多東西。

一天午後琴在家裏接到淑英從上海寄來的信：

「……

春天又來了。我還記得憲表姊底話。我和憲表姊一樣，也是喜歡春天的。可是只有在這一個春天我才眞正覺得快樂。我現在是自由了。連眼前的景物也變了一種樣子。我想起從前的一切彷彿在做夢一般。琴表姊，我至今還想念你們。我永遠不能够忘記你們，我更不能忘記你們這次的幫助。如果沒有你們，我不會逃出家庭的。我說過春天裏要把我送到陳家去。如果沒有你們幫助，那麼我現在過的什麼日子，眞不堪設想了。親愛的姊姊，（容許我叫你做姊姊，）你不知道你底表妹是何等的感激你呵。我在這裏時常得到三哥底指教。他很喜歡我，他說要幫助我成爲一個有用的人。姊姊，想來你也會替我歡喜的。

呵，親愛的姊姊，請你原諒我，我要告訴你一件不幸的事：陳先生上前天因肺病死於紅十字醫院。他經於因了肺病死去了！他臨死時似乎沒有苦痛。他也沒有遺言。臨上彷彿還帶着笑容。他是平靜的死去的，不過前幾天他住在醫院裏，我去看他，他向我說了許多話，他說這次他能够把我不安的送到上海，他能够爲我的事情盡一點力，他很高興，他又說這是他一生最大的幸福。他以爲你或許會因此看得起他。姊姊，我看他對你懷着深的好感呢！姊姊，你或許會爲他傷心罷，爲他灑幾滴眼淚罷。他想不到自己會死得這樣快，我們也想不到，可是他連這個春天也不曾過完，便寂寞的死去了。我記得他從前對我說過他願意爲我犧牲，我還以爲是一句戲言，現在卻眞的應驗了。他這次送我出川，一路上照顧和辛苦對他那樣的身體很不相宜。他到了上海，人已經困頓不堪。這至少是使他早死的一個原因。我昨天跟着三哥到他底墳上去過，我想起他生前對我的種種好處，又想到他爲我犧牲的事情，我不禁在墳地上哭了一場，後來還是三哥把我勸好的。三哥對我眞好。他很喜歡我，他這兩天不斷的安慰我，他要我忘記傷心底事情。他怕我傷心，還說要帶我去杭州旅行。姊姊，我受內姊姊，如果沒有三哥，我這幾天還不知道怎樣度過呢！姊姊，你可以放心了。我現在有這樣的哥哥指導我愛護我，你也該替我歡喜罷。姊姊，我眞高興，我想告訴你：春天是我們的……」

琴讀完信，抬起頭來，兩手托着腮凝凝地望着窗外。窗外一片陽光，一株蜜蜂在盛開的桃花間飛舞。一陣輕輕掠過，樹上花瓣隨着風飄落下來。一隻小鳥飛走了。鳥在飛，花在飛，蜜蜂在飛。琴底思想也跟着飛起來。這思想飛得遠遠的，飛到了上海，飛到了淑英底身邊。

「春天是我們的，」琴現切地低聲說，她忽然微微地笑了。

窗外起了一陣皮鞋聲。這熟習的聲音把琴底思想從上海喚了回來。琴連忙轉回手站起身子。她知道是覺民來約她到黃存仁底家裏去參加幻社底會議。

秋一

「近來我覺得渡孟禍復，過到的全是不如意事情。姊時因五叔在居喪期中將喜兒收房，三叔又不體限止，心中非常不滿，自去年下半年起便託病不再回家。二妹產後由三叔雖未將此事對外發表，亦未深加追究，但他從此常發脾氣，家中糾紛更多。我自海兒死後，心中忽忽若有所失，胃疾愈而復發，時時疲人，近來更甚，深以爲苦。最近五兄心煩，人過於貪睡，因此少給你們寫信。……

「三嫂下時向我打聽二妹消息。總得到二妹三次來信，才道你們在外情形，非常高興。昨日隨上之款御三嫂交來轉我代匯與二妹者。據云三叔心中似有悔意，不過目前仍還做出嚴厲的樣子，不肯讓步，也不許人在他面前提起二妹。我想，再過些時候他也許會軟下心來的罷？……

「深夜無聊，百感交集，我想起你們，想起先父母及死去的大嫂，海兒和梅表妹，憲表妹等，眞有生者遠而死者別之感……」

高覺新寫到這裏，手忽然微微發抖起來，筆落，到信箋，不會在紙上劃動，鄭御劃離開了。他也不想把筆尖再放下去。他覺得眼睛花了。眼睛還有點疼痛。

「大哥，」一個熟習的聲音在覺新底耳邊輕輕喚着。他好像沒有聽見似的，動也不動一下，眼淚開始掉下來。

中篇連載

握緊我的手

(53)

·玄小佛·

宋翠涵抬起了臉。

何品剛慢慢走過去，他的兩隻眼睛盯著紫玉。

紫玉在燈光下，發出燦麗的色彩。一種耀目昂貴而稀有的色彩。

何品剛貪婪地望著。

「品剛——」

何品剛伸手去摸宋翠涵胸前的紫玉了。

這塊紫玉有一個雞蛋那麼大，當然，比雞蛋的厚度要扁一些。

「品剛——」

宋翠涵凝惑地看著丈夫。「你要——你要幹什麼？」

何品剛全神地望著紫玉。

「這是塊稀有的東西。」

「品剛——」

「如果找到對它有趣的珠寶古董商，一定有個了不起的好價錢。」

「品剛！」

宋翠涵跳起來了，像逃避邪惡般，宋翠涵驚慌地靠著牆。「你！你是在對它動腦筋嗎？」

何品剛沒有否認，他點頭了。

「祇有它能帮助我。」

「不！」宋翠涵兩手握緊胸前的護身符：「放掉這個念頭！這是我的護身符。」

「它能救我，它能使我何品剛的事業再往前跨一大步，妳不願意妳的丈夫成功嗎？當我成功的時候，祇有妳能分享到那種快樂與驕傲，閉起眼睛幻想一下，那是多美的」件事。」

宋翠涵沒有閉上眼睛，她哀求的搖著頭。「我很滿足了，品剛——你太貪心了，餐館、汽車旅館，才幾年的時間，你已經做得很好了，你還要怎麼樣？」

「這些算得上什麼？」何品剛吼叫。「你這個不懂男人的女人！男人的脊髓骨就是事業，沒有事業的男人，就永遠駝著背！」

何品剛的聲音，充斥了不被了解的憤怒。「很抱歉！我不該向你提出這個要求，我祇是太過自信，太自信我有一個隨時願意扶助我的妻子。」何品剛不再逗留客廳，他轉向臥房。

單獨坐在客廳的宋翠涵，輕輕拭去一抹悄流下的淚。她哭什麼？她怎麼不能哭？

徹夜未歸，丈夫又與丹鄒共守。

丹鄒，丹鄒，這個女人要到何時，才會負正的脫離宋翠涵苦心創造的這個家？

撫摸著胸前的紫玉，宋翠涵愛憐地望著，凝凝、呆楞地望著。

宋翠涵拿下了護身符。她放在唇畔，難以割捨的吻著。

喃喃地，宋翠涵含糊不清的自己對著自己，說了好多話，沒有人能聽清楚，她說的是什麼。

脚步好沉重，宋翠涵艱難地走進臥室。

何品剛躺在床上，雙手交放在後腦，兩眼盯瞪著天花板。

宋翠涵走過去，手裏拿的是她的紫玉護身符。

她的聲音是顫慄，發抖的，雖然，她已經拿出了她最大的克制力。

「——希望我的護身符能够帮助我的丈夫。」

何品剛成功的買下了波士頓一間靠近邊的大酒店。

紫玉護身符由一位英國收藏家，以一千五萬美金的驚人數字購買了。

何品剛賣掉了兩間汽車旅館。

一部份經由銀行貸款，現在的何品剛：傲然地站在他波士頓這家頗爲高級的大酒店裏。

這是有一百五十個房間的酒店。

裏面附屬了夜總會、餐飲部。

看完本報請即定閱

HAIDA THEATRE
3215 Kingsway • 435-2333
每日 2:00P.M. 4:35 7:10 8:10 9:45
星期五 12:P.M. 2:35 6:10 7:45 8:45 20:00
星期六及日由下午二時至深夜。
由十一月一日開始，每日由中午十二時至深夜。
成人電影：性感，香艷，新潮，刺激
十一月九日星期二最後一天放映，十一月十日星期三轉新片，敬請注意。
打破票房紀錄，在溫地辟連續上映十五個星期
萬勿錯過。唔使去BLAINE。就看到好戲。
HOT LUNCH
Pussy Talk
Both films completely concerned with sex
Adults $4
Senior Citizens $2.50
ONG • MARY QUINT • CONNIE PETERS •
DAVID BROOK • FRED ANTON • MICHAEL ZARILLA

建美電器行
TEL. 251-5557
612 E HASTING ST. BC
雪櫃 爐頭 電視 洗衣機 各種電器 修理 保養 交換
相頭 視機
•誠懇迅速 • 收費公道•
•高級收買•舊電視•唱機•爐頭•

捷美設計室
437-3787
房屋樓宇建築藍圖設計入則
牌照申請
地產查訊
發展顧問

朱氏裝修
電話：433-9784
免費估價
大小工程
土庫間格
裝修改建
政府牌照
約合期長
文柏璋小
另有整理修

程工氣煤
電話：939-8275
持有政府牌照
專門修理及安裝，並修理水喉等工程，承接長期保養，換吸氣爐九百五十元起，換熱水爐二百九十五元，專做溫哥華，免費上門估價。

精裱字畫
立軸，中堂，對聯，鏡片，舊畫重裝，志在消閒，取價從廉
電話：324-0783
周洽

SUPERMADE
DESIGN & CONTRACTOR LTD.
藝苑室內設計 2565 East 15th Avenue, Vancouver, B.C. V5M 2J9
COMPLETE DESIGNS FOR STORES, RESTAURANTS, MEDICAL OFFICES, DENTAL LABORATORIES, ENTIRE STORE FIXTURES & MILLWORK COMPONENTS
室內外設計兼裝修
醫生牙醫寫字樓，
酒樓，餐室，
珠寶公司
各式店舖，
私人住宅
藝苑設計裝修工程
DAY: 430-5033 NIGHT: 434-3480

書院招生
DORSET COLLEGE
1531 WEST 15TH AVENUE
VANCOUVER B C V6J 2K5
PHONE: 732-1282
•招83年度一月新生及轉校學生。
•三學期制，一月，五月及九月開課。
•83年一月擴充，特大校舍及科學實驗室
•東南亞F3學生可申請入學
•詳情及學生VISA
請電：732-1282

閘鐵河欄
承造
防盜窗花
樓梯扶手
上門燒釬
免費估價
電話：438-5029

順發冷氣工程
雪凍暖冷電
櫃房氣氣爐
修理按裝肉食，牛奶，菜蔬櫃
日夜服務，免費估價。
電話：298-1431朱先生

龍城戲院
1660 EAST BROADWAY, VANCOUVER, B.C.
TEL: (604) 872-7171
今天隆重公映
精心首創·特別裝璜
緊張開心大喜劇
有新藝城一貫開心狂笑 有希治閣式的懸疑緊張
心又喜·心又驚·嚇到半死·笑到碌地
今屆金馬影帝艾迪與
上屆金馬影后張艾嘉聯手演出
床前明月光·殺手眼光光
夜驚魂
D.J. 貪口爽·險被鑑生劏
金公主發行
•張艾嘉總演產婆後又一全新形象演出
•大導演梁普智加盟新藝城後嘔心傑作
張艾嘉 艾廸 鄭則仕 任達華
新藝城出品 觀衆有福心
視女條命凍過冰，高呼狂叫有排驚！
單身仕女請携眷入座，有伴有咁驚！
出品人：麥嘉·石天 監製：黃百鳴 策劃：施南生·曾志偉
同場放映 彩雲曲 黃造時領銜主演 雷安娜特別客串 導演：吳小雲 徐杰領銜主演

金星大戲院
GOLDEN STAR THEATRE
1339 Kingsway Vancouver B.C. V5V 3E3 Tel. 872-2412
雲哥華京士威路1339號
十一月六日起盛大獻映
冤家
長城出品
天龍製作
清新風趣
幽默佻皮
輕鬆喜劇
陳復生 李燕燕 劉雪華 陳儀馨
石慧 盧大偉 何守信 梁醒波 黃淑儀 李香琴
同場放映 扮嘢小子 黃杏秀 徐少強 汪禹

SB 邵氏大戲院
SHAW THEATRE
254 East Hastings St. Vancouver, B.C.
Tel: 684-7733
十一月四日起映
破開埠以來午夜場賣座紀錄
$478,008
加來相會
同場加映
奇門怪招爛頭蜂
由韓國材 大細眼 主演
早場：少年與少婦（胡燕妮）

嘉禾大戲院
Golden Harvest Theatre
319 MAIN ST. VANCOUVER, B.C. TEL. 683-8888
加拿大溫哥華福街三百九號
由十一月四日起
世界第一部現代戰爭最新武器大展示
飛彈大會戰
廟島七十四天戰役實錄。
同場加映
龍咁威
吳耀漢 張天愛 主演
嘉禾貢獻GH最佳影片

新聲戲院
Sun Sing Theatre
一五〇喜市定東街 682-0724
辦公電話
每逢星期六換片 682-0725
忍術精華，五遁八門，
紅星演出，拍案叫絕。
忍術
狄龍 郭追 江生
鹿峯 韓雨 主演
同場放映
陰陽脚粵破奇門遁甲
霍元甲海外大顯神通
南天震威
陳惠敏 何宗道
陳星 領銜主演

華聲 溫哥華 電話：685-1110
即日獻映
母親
同場放映
就是溜溜的她